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La poesía apunta a los enigmas de la naturaleza e intenta resolverlos por la 
imagen; la filosofía apunta a los enigmas de la razón e intenta resolverlos 
por la palabra.

Goethe, Fragmentos póstumos

Todo lo que denominamos invención, descubrimiento en el sentido más 
elevado del término es la aplicación significativa y la puesta en práctica 
de un sentimiento de la verdad muy original que, tras un período de 
formación largo y secreto, conduce inesperadamente, con la rapidez 
del rayo, a alguna intuición fecunda. [...] Es una síntesis de mundo y 
espíritu que ofrece la certidumbre más excelsa de la eterna armonía de la 
existencia.

Goethe, Los años de peregrinaje de Wilhelm Meister (1829)

Los matemáticos son un poco como los franceses: cuando se les dice algo, 
lo traducen a su lengua y al punto pasa a ser otra cosa.

Goethe, Fragmentos póstumos 

Lo más importante sigue siendo, no obstante, lo contemporáneo, porque es 
lo que más nítidamente se refleja en nosotros, y nosotros en él.

Goethe, Cuadernos de morfología (1822)
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0. Introducción
Alternativas tradicionales de la filosofía 
matemática y prospecto de este ensayo

Aprovechando las cuatro máximas de Goethe que hemos puesto en epígrafe, 
quisiéramos explicitar aquí el enfoque general de esta Filosofía sintética 
de las matemáticas contemporáneas. Los cuatro términos del título tienen 
para nosotros ciertas orientaciones bien definidas: “filosofía” apunta al 
ejercicio reflexivo de la razón sobre la razón misma, “sintética” al entorno 
relacional conjuntivo de la creación matemática y de una realidad velada 
con la que la invención se contrasta, “matemáticas” al ámbito amplio de las 
construcciones aritméticas, algebraicas, geométricas o topológicas, allende 
meros registros lógicos o conjuntísticos, “contemporáneas” al espacio del 
conocimiento elaborado a grandes rasgos entre 1950 y hoy en día. Por 
supuesto, estas acotaciones indican de inmediato lo que este ensayo no 
es: de entrada, no consiste en un tratado sobre “filosofía analítica de los 
fundamentos de la matemática en la primera parte del siglo XX”. Dado 
que la enorme mayoría de los trabajos de filosofía matemática (capítulo 2) 
se reducen exclusivamente a esta última subrama entrecomillada, puede 
resaltarse tal vez el interés de un ensayo como este, cuyo espectro de visión 
resulta ser casi ortogonal al usualmente tratado en las reflexiones sobre el 
pensamiento matemático. 

Cuatro tesis centrales pretenden defenderse en estas páginas. La 
primera postula que la conjunción “matemáticas contemporáneas” 
merece revisarse con sumo detenimiento, y que los modos de hacer de las 
matemáticas avanzadas no pueden ser reducidos (capítulos 1, 3) ni a los 
modos de la teoría de conjuntos y de la lógica matemática ni a los modos 
de las matemáticas elementales. En esa revisión, esperamos introducir al 
lector en un muy ancho espectro de realizaciones matemáticas en el ámbito 
contemporáneo, a las cuales no ha podido tener usualmente acceso. La 
segunda tesis señala que, al mirar realmente lo que está sucediendo, al 
menos en parte, dentro de las matemáticas contemporáneas (capítulos 4-7), 
resulta casi forzoso ampliar el rango de nuestra mirada y descubrir nuevas 
problemáticas en juego que no se encuentran en las corrientes “normales” 
o “tradicionales” de la filosofía de la matemática (capítulos 2, 3). La 
tercera tesis propone que un giro hacia un entendimiento sintético de las 
matemáticas (capítulos 3, 8-11) –sostenido, en buena medida, en la teoría 
matemática de categorías (capítulos 3-7)– permite observar importantes 
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tensiones dialécticas en la actividad matemática, que se desdibujan, y 
llegan a veces a borrarse del todo, desde la comprensión analítica usual. 
La cuarta tesis indica que merece restablecerse un vivo vaivén pendular 
entre creatividad matemática y reflexión crítica –indispensable en Platón, 
Leibniz, Pascal o Peirce–, y que, por un lado, múltiples construcciones 
actuales de la matemática otorgan útiles perspectivas originales para 
ciertas problemáticas previas de la filosofía (capítulos 8-11), mientras que, 
por otro lado, algunos insolubilia filosóficos de fondo siguen impulsando 
grandes esfuerzos creativos en la matemática (capítulos 3-7, 10).

Los métodos utilizados en el trabajo incluyen una descripción de un 
peculiar estado de cosas (“matemáticas contemporáneas”, capítulos 4-7), una 
reflexión sobre esa descripción (“filosofía sintética”, capítulos 1, 3, 8-11) y 
una contrastación de esa doble descripción y reflexión con otras vertientes 
relacionadas (“filosofía matemática”, teoría de la cultura, creatividad, 
capítulos 2, 8-11). Confiamos en haber explicitado siempre las hipótesis 
que subtienden esas descripciones, reflexiones y contrastaciones. Puede 
señalarse aquí que el ejercicio central al que se ha abocado nuestra mirada 
ha consistido en intentar observar los movimientos matemáticos desde sí 
mismos, y que el filtro de reorganización cultural de esa mirada ha sido 
solo articulado a posteriori, para intentar reflejar lo más fielmente posible 
esos complejos, y a menudo elusivos, movimientos de la matemática. 

Los problemas que las matemáticas han planteado a la reflexión 
filosófica han sido siempre variados y complejos. Desde los inicios de ambas 
disciplinas en el mundo griego, los avances de la técnica matemática han 
dado lugar permanentemente a consideraciones filosóficas fundamentales. 
El privilegiado lugar fronterizo de la matemática –fluctuante urdimbre 
intermedia entre lo posible (hipótesis), lo actual (contrastaciones) y lo 
necesario (demostraciones), puente entre la inventividad humana y un 
mundo real independiente– ha generado todo tipo de posicionamientos 
alternativos acerca de lo que “es” la matemática, cuáles son sus objetos y 
cómo son sus modos de conocer. El “qué” ontológico, a la búsqueda de los 
objetos que estudia la matemática, y el “cómo” epistemológico, atento a 
las formas en que deben observarse esos objetos, dominan actualmente el 
panorama de la filosofía de las matemáticas (cuadrado de Shapiro, figura 
1). Curiosamente, el “cuándo” y el “por qué”, gracias a los cuales la filosofía 
matemática podría ligarse de una manera más plena con perspectivas 
históricas y fenomenológicas (capítulos 10, 11), se han atenuado mucho 
en el horizonte, al menos en el espectro anglosajón. Sin embargo, se trata 
de una situación que no puede ser sino pasajera, pues no parecen existir 
razones intrínsecas de fondo para reducir la filosofía de las matemáticas a 
la filosofía del lenguaje matemático. Todo apunta más bien a un espectro 
mucho más amplio de prácticas pendulares e irreducibles entre imaginación, 
razón y experiencia, según las cuales la evolución conceptual de la 
disciplina se alzaría más allá de las sofisticadas discusiones gramaticales 
que ha venido fomentando el análisis del lenguaje.



13

introducción

alternativas tradicionales 
de la FilosoFía matemática 
y prospecto de este ensayo

Los problemas tradicionales de la filosofía matemática se han dividido 
alrededor de algunas grandes dualidades que han ido jalonando incesantemente 
el desarrollo de la reflexión filosófica. Tal vez el quid ineludible de toda 
la problemática radique en el hondo sentimiento de asombro y maravilla 
que ha producido siempre la “irrazonable aplicabilidad” de las matemáticas 
al mundo real. ¿Cómo pueden las matemáticas, extraordinaria inventiva 
humana, permitir un conocimiento tan preciso del mundo externo? 
Las respuestas han sido numerosas, cuidadosamente argumentadas y, a 
menudo, convincentes. Por un lado, el realismo ontológico ha postulado 
que los objetos que estudia la matemática (sean los que sean: ideas, formas, 
espacios, estructuras, etc.) yacen en el mundo real, independientemente 
de nuestra mirada, mientras que el idealismo ontológico ha sugerido que 
los objetos matemáticos son solo construcciones mentales. Una postura 
realista simplifica entonces nuestro supuesto acceso a lo real, pero impone 
una fuerte coacción sobre el mundo (orden existencial, formal, estructural, 
etc.); una postura idealista descarga en cambio al mundo, lo alivia de tener 
que contar con dudosos esqueletos ordenados, pero se enfrenta de lleno al 
problema de la aplicabilidad de las matemáticas. Por otro lado, el realismo 
epistemológico ha postulado (independientemente de cualquier toma de 
posición ontológica) que el conocimiento matemático no es arbitrario y 
que sus valores de verdad son índices de cierta estabilidad real, mientras 
que el idealismo epistemológico ha considerado que los valores de verdad 
son meras mediaciones construidas por el hombre, que no tienen por 
qué apoyarse en ningún correlato real. Una postura idealista asegura de 
nuevo una mayor plasticidad, con mejores posibilidades de acceso a la 
imaginación matemática, pero con serias dificultades al enfrentarse al 
entronque de lo imaginario y lo real; una postura realista ayuda a entender 
el éxito material del pensamiento matemático, pero enrigidece la libertad 
creativa del matemático.

Entrelazadas con estas primeras polaridades básicas, otras importantes 
dualidades tradicionales se han encontrado siempre en el foco de la 
filosofía matemática. La necesidad o la contingencia de la matemática, 
la universalidad o la particularidad de sus objetos y de sus métodos, la 
unidad o la multiplicidad del pensamiento matemático, la internalidad o 
la externalidad de la disciplina, la naturalidad o la artificialidad de sus 
construcciones han contado con los más variados defensores y detractores. 
El estatuto de las correlaciones de física y matemáticas ha dependido 
constantemente de ciertas tomas de posición (conscientes o inconscientes) 
con respecto a las alternativas anteriores. En los extremos opuestos 
del péndulo podrían situarse, por ejemplo, una matemática necesaria, 
universal, una, natural, muy cercana a posiciones fuertemente realistas, 
y una matemática contingente, particular, múltiple, artificial, más cercana 
a extremos idealistas. Pero el amplísimo rango intermedio entre esas 
oscilaciones del péndulo es, en el fondo, el que merece ser observado con 
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el mayor cuidado1. Uno de los objetivos centrales de este trabajo consiste 
en intentar demostrar que –más allá de un alternar binario sí/no– algunas 
mixturas son imprescindibles para poder obtener una cabal comprensión 
del hacer matemático, tanto en su estructuración general, global, como en 
muchas de sus muy detalladas construcciones particulares, locales.

En su excelente monografía Thinking about Mathematics, Shapiro ha 
aprovechado algunas de las dualidades anteriores para trazar un brillante 
panorama de la filosofía actual de las matemáticas2. Restringiéndose al 
mundo anglosajón3, Shapiro logra clasificar algunos trabajos prominentes 
gracias a sus diversas posturas realistas o idealistas (figura 1, basada en el 
texto de Shapiro4):

E P I S T E M O L O G Í A

realismo idealismo

O
N
T
O
L
O
G
Í
A

realismo
Maddy
Resnik

 Shapiro
Tennant

idealismo Chihara
Hellman

Dummett
Field

Figura 1. Tendencias contemporáneas en filosofía de la matemática, 
según Shapiro

Independientemente de los detalles diferenciales de los trabajos 
incluidos en el cuadrado anterior –con algunos de los cuales contrastaremos 
los resultados de nuestras pesquisas en la tercera parte de este ensayo–, nos 
interesa resaltar aquí la bi-partición elaborada por Shapiro. No hay lugar 

1 Un excelente panorama de conjunto de esa explosión plural de filosofías de la 
matemática se presenta en Gabriele Lolli, Filosofia della matematica. L’ereditá del 
novecento, Bologna: il Mulino, 2002. Lolli detecta al menos catorce corrientes distintas 
(nominalismo, realismo, platonismo, raigambre fenomenológica, naturalismo, logicismo, 
formalismo, raigambre semiótica, constructivismo, estructuralismo, deductivismo, 
falibilismo, empirismo, esquematismo), además de una “filosofía espontánea” de los 
matemáticos. 

2 Stewart Shapiro, Thinking about Mathematics. The Philosophy of Mathematics, Oxford: 
Oxford University Press, 2000.

3 La restricción no es, sin embargo, explícita, y Shapiro comete el común pecado 
anglosajón de creer que aquello que no ha sido publicado en inglés no forma parte del 
panorama del conocimiento. La identificación de “conocimiento” con “publicación en 
inglés” ha dejado por fuera de la filosofía matemática al que, a nuestro entender, es tal 
vez el mayor filósofo de las “matemáticas reales” del siglo XX: Albert Lautman. Para 
una discusión de las “matemáticas reales” (Hardy, Corfield) y de la obra de Lautman, 
véanse los capítulos 1-3. 

4 S. Shapiro, Thinking about Mathematics, op. cit., pp. 32-33. Shapiro llama realism 
in truth-value la visión de que “los enunciados matemáticos tienen valores de 
verdad objetivos, independientes de las mentes, lenguajes, convenciones, y demás, 
de los matemáticos” (ibíd., p. 29). Para simplificar, denominamos aquí “realismo 
epistemológico” a ese realism in truth-value.
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en el diagrama para una posición ontológica intermedia entre realismo e 
idealismo, ni para una mixtura epistemológica entre ambas polaridades. 
¿Es esto así porque tales mediaciones son filosóficamente inconsecuentes 
o inconsistentes, o sencillamente porque se eliminan para esquematizar 
“mejor” cierto panorama? Una de nuestras contenciones en este ensayo 
consiste en mostrar que esas mediaciones no solo son consistentes desde 
un punto de vista filosófico (siguiendo a Platón, Peirce y Lautman; capítulo 
3), sino también imprescindibles desde el punto de vista de la matemática 
contemporánea. El cuadrado de Shapiro resulta entonces ser solo un límite 
ideal binario de un estado real de cosas mucho más complejo5; muchas 
nuevas casillas aparecen entonces en un cuadrado extendido, al abrirlo a 
fronteras terceras. 

El celebrado dilema de Benacerraf se presenta también por medio 
de una alternativa dual: o adoptamos coherentemente un realismo a la 
vez ontológico y epistemológico, y entonces nos enfrentamos con arduos 
problemas acerca de cómo conocer objetos matemáticos que no proceden de 
nuestra invención, pero que tampoco podemos percibir experimentalmente 
en la naturaleza, o adoptamos una más flexible epistemología idealista, 
y entonces nos enfrentamos con otros problemas igualmente arduos al 
investigar el hondo acorde entre las matemáticas y el mundo externo. Sin 
embargo, el dilema o...o... no tendría por qué ser considerado como tal si 
se tuvieran en cuenta otras posiciones intermedias entre el realismo y el 
idealismo. De hecho, creemos que toda la matemática provee iluminadores 
ejemplos de mediaciones entre configuraciones reales e ideales, desde los 
más variados y complementarios puntos de vista (capítulos 1, 4-7). El 
dilema de Benacerraf debe ser considerado con cuidado, como lo ha sido 
a menudo, desde perspectivas clásicas y dualistas; sin embargo, desde una 
metalógica más amplia, atenta a la evolución dinámica de las matemáticas 
–con progresivas ósmosis y transferencias entre lo real y lo ideal–, el dilema 
se derrumba por sí solo, puesto que ya no hay que adoptar exclusiones 
duales del tipo o...o... (capítulos 8, 9).

Es importante señalar aquí que merece dudarse del valor que puedan 
tener una ontología y una epistemología fijadas por adelantado, adoptadas 
a priori antes de observar el universo matemático, y que pretendan imponer 
sobre él ciertas rígidas particiones. A menudo, esa adopción de unos 
supuestos filosóficos previos a la visión misma del mundo matemático 
ha limitado la mirada y ha dado lugar a la percepción de una matemática 
rígida, estática, eterna, que poco o nada tiene que ver con la matemática 
real que sigue produciéndose cada día. Una matemática viva, en incesante 
evolución, debería considerarse en cambio como presupuesto básico para 
cualquier consideración filosófica posterior. El estudio de las continuidades, 
obstrucciones, transferencias e invarianzas de ese hacer matemático 

5 Así como, en forma similar, la lógica clásica debe en realidad entenderse como límite 
ideal de la lógica intuicionista. Véanse los resultados de Caicedo discutidos en el 
capítulo 8.
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debería ser entonces –y solo entonces– objeto de reflexiones filosóficas. 
La elaboración de una ontología y una epistemología transitorias, que se 
acoplen mejor al incesante tránsito de las matemáticas, está a la orden del 
día6. La inigualable fortaleza de las matemáticas yace precisamente en su 
excepcional capacidad proteica, una notable riqueza transformativa que 
rara vez ha sido bien asimilada filosóficamente. 

Uno de los problemas tradicionales que ha debido afrontar, a este 
respecto, la filosofía matemática consiste en el lugar general de la matemática 
dentro de la cultura como un todo. Una lectura dualista lleva también aquí a 
problemas inmediatos: si la matemática se entiende como fragua evolutiva, 
dentro de la contingente creatividad humana7, surge el problema de cómo 
explicar su aparente carácter necesario y su estabilidad acumulativa; si, 
en cambio, la matemática se entiende como el estudio de ciertas formas 
y esquemas8 independientes de su entorno cultural, surge el problema 
de cómo explicar el marcado carácter histórico de los “descubrimientos” 
matemáticos. En la práctica, un camino medio entre ambas opciones 
parece mucho más ajustado a la realidad del hacer matemático (véanse, 
particularmente, las consideraciones de Grothendieck en el capítulo 4): un 
hacer fluctuante, evolutivo, lleno de posibilidades nuevas, procedentes de 
ámbitos culturales dispares, pero que siempre consigue construir precisos 
invariantes para la razón, detrás de las múltiples obstrucciones relativas que 
va encontrando la imaginación matemática. Un tirante vaivén entre ciertos 
ámbitos de posibilidades puras y ciertos invariantes necesarios, dentro de 
contextos bien definidos, impulsa tanto la creatividad matemática, como su 
normalización posterior. 

La matemática no puede entenderse sin ese ir y venir entre obstrucciones 
e invariantes, y el querer reducir a priori el hacer matemático a uno de los 
dos lados de la balanza es tal vez uno de los mayores errores de fondo de 
algunas filosofías de la matemática. El tránsito entre lo posible, lo actual 
y lo necesario es una fortaleza específica de la matemática que no puede 
ser obviado. El considerar ese tránsito como una debilidad, y el intentar 
entonces eliminarlo, reduciéndolo o a ámbitos contingentes, o a ámbitos 
necesarios (otra versión de una exclusión o...o...), es una desafortunada 
consecuencia de tomar partido previamente, antes de observar el complejo 
universo modal de las matemáticas. De hecho, como confiamos mostrarlo 
en la tercera parte de este ensayo, basándonos en los estudios de caso de 
la segunda parte, en matemáticas son tan indispensables el descubrimiento 
(de esquemas estructurales necesarios) como la invención (de lenguajes y 
modelos posibles). El tirante vaivén matemático entre lo real y lo ideal 

6 Alain Badiou explora la idea en su Court traité d’ontologie transitoire, París: Seuil, 
1998. La tercera parte de este estudio incursiona algo más en esa “filosofía transitoria” 
que, creemos, requiere la matemática.

7 Es el caso, por ejemplo, de Raymond L. Wilder, Mathematics as a Cultural System, 
Oxford: Pergamon Press, 1981. 

8 Michael Resnik, Mathematics as a Science of Patterns, Oxford: Oxford University Press, 
1997.
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no puede ser reducido a una sola de sus polaridades, y merece, por 
tanto, observarse desde una conjunción de puntos de vista filosóficos 
complementarios. Creemos que cualquier reducción, o toma previa de 
partido, impide sencillamente contemplar las especificidades del tránsito 
matemático.

Tanto Wilder como Resnik, por señalar solo una polaridad 
complementaria, tienen mucho qué ofrecernos. Una hipótesis (capítulo 1), 
un programa (capítulo 3) y unos detallados estudios de caso (capítulos 
4-7) nos prepararán a los esbozos de síntesis (capítulos 8-11) en que 
diversos aspectos centrales de perspectivas complementarias como las de 
Wilder y Resnik pueden llegar a “pegarse” en un todo unitario. Podemos 
señalar que una de las motivaciones esenciales de fondo de este trabajo 
es el deseo de elaborar, para la reflexión sobre las matemáticas, una 
suerte de haz que permita reintegrar y “pegar” ciertos puntos de vista 
filosóficos complementarios. Como queda patente en la segunda parte 
del trabajo, la noción de haz matemático es probablemente el concepto 
demarcador fundamental desde el cual empiezan a elaborarse con nuevo 
ímpetu las matemáticas contemporáneas –con todas sus extraordinarias 
herramientas de estructuración, geometrización, pegamiento, transferencia 
y universalización–, y resulta por tanto natural el intentar mirar las 
matemáticas desde un haz de perspectivas filosóficas igualmente complejo. 
Tendremos, por consiguiente, que ir delimitando ciertas “condiciones de 
coherencia” entre perspectivas filosóficas complementarias (capítulos 1, 
3) para proceder luego a ciertos esbozos de “hacificación” o de “síntesis 
estructural” (capítulos 8-11).
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Capítulo 1

Especificidad de las matemáticas 
modernas y contemporáneas

Es bien conocido el auge actual que viven las matemáticas. Cálculos 
conservadores indican que en las últimas tres décadas se han producido 
muchos más teoremas en la disciplina que en toda su historia previa, con 
más de dos mil años de duración (incluidos los muy fructíferos siglos XIX 
y XX, hasta los años de 1970). Los grandes conceptos novadores de la 
matemática moderna –debidos a Galois, Riemann e Hilbert, por solo citar 
las tres figuras fundadoras mayores– se han multiplicado y enriquecido 
gracias a los aportes de toda una pléyade de matemáticos excepcionales 
en los últimos cincuenta años. Las pruebas de resultados aparentemente 
inabordables –como el teorema de Fermat o la conjetura de Poincaré– 
se han conseguido, para sorpresa de la misma comunidad matemática, 
gracias al tesonero esfuerzo de matemáticos que han sabido aprovechar 
cuidadosamente los hondos avances previos de sus colegas. El auge de 
publicaciones y revistas matemáticas parece imparable, con toda una 
floreciente “industria” académica en el trasfondo; aunque el número 
excesivo de publicaciones puede llevar a demeritar su calidad y se sugiere 
con algo de sorna que, en vez de fomentarse, estas deberían penalizarse, la 
inmensa viveza de la matemática se muestra en la actividad frenética de las 
casas editoriales. A su vez, las relaciones de las matemáticas con la física 
se encuentran de nuevo en un momento de gracia, con enlaces profundos 
alrededor de las supercuerdas, cuantizaciones y modelos cosmológicos 
complejos. 

Sin embargo, curiosamente, en la filosofía de las matemáticas la 
verdadera explosión de las matemáticas en los últimos cincuenta años rara 
vez es tomada en cuenta (capítulo 2). Esto puede deberse a dos clases 
de razones: primero, el considerar que, a pesar de que las matemáticas 
avancen y evolucionen, sus tipos de objetos y de métodos se mantienen 
invariables; segundo, el cerrar sencillamente la mirada a las nuevas técnicas 
y a los nuevos resultados, debido a una cierta incapacidad profesional para 
observar las nuevas temáticas en juego. De hecho, en la práctica, las dos 
tendencias parecen retroalimentarse entre sí; por un lado, la convicción de 
que la filosofía de las matemáticas ya tiene suficiente material con la teoría 
de conjuntos (y con variantes de la lógica de primer orden) ayuda a que 
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no se intente adentrar la mirada en otros entornos del saber matemático; 
por otro lado, la dificultad que conlleva enfrentarse a los avances de la 
matemática moderna (mediados del siglo XIX-mediados del siglo XX), y, a 
fortiori, a los avances de la matemática contemporánea (mediados del siglo 
XX-hoy), logra obviarse detrás de la supuesta invariabilidad ontológica 
y epistemológica de la disciplina. El dejar deliberadamente de observar el 
panorama (técnico, temático, creativo) de la disciplina es una situación 
que podría considerarse escandalosa en la filosofía de otras disciplinas 
científicas9, pero que en la filosofía de las matemáticas parece poder 
sobrellevarse con taxativa seguridad y sin el menor pudor.

Dos grandes extrapolaciones –a nuestro modo de ver equivocadas, 
como intentaremos demostrarlo a lo largo de este ensayo– sostienen la 
idea, ubicua en filosofía de las matemáticas, de que es innecesario observar 
los avances en curso de la disciplina. Por un lado, se considera que los 
objetos y los métodos de las matemáticas elementales y de las matemáticas 
avanzadas no difieren esencialmente entre sí; por otro lado, se presuponen 
un marcado cariz necesario y un trasfondo absoluto en el desarrollo de 
las matemáticas. Si, desde un punto de vista ontológico y epistemológico, 
da lo mismo explorar el teorema de Pitágoras que el teorema de Fermat, 
resulta por supuesto inútil esforzarse en entender (filosóficamente) todas 
las herramientas de geometría algebraica y de variable compleja que abren 
el camino de la prueba del teorema de Fermat. Si, desde un punto de vista 
histórico y metafísico, se considera que la evolución de las matemáticas no 
da lugar a nuevos tipos de “entes”, resulta igualmente absurdo pretender 
fijarse en las complejidades de la creatividad matemática contemporánea. 
Sin embargo, creemos que esos dos supuestos ubicuos –no distinguir 
matemáticas elementales y avanzadas; no asumir una dualidad de tránsitos 
e invarianzas en matemáticas– valen solo parcialmente, en contextos 
restrictivos determinados, y consideramos que extrapolar esos supuestos 
al conjunto “real” de las matemáticas (y, en particular, a las matemáticas 
contemporáneas) constituye un profundo error metodológico.

Siguiendo a David Corfield10, llamaremos matemáticas “reales” 
a la urdimbre de conocimientos matemáticos avanzados con los que 
diariamente se enfrentan los matemáticos en su trabajo, una urdimbre 
que puede considerarse perfectamente real desde diversos puntos de vista: 
como objeto de estudio estable por una amplia comunidad, como conjunto 

9 Una filosofía de la física que no tenga en cuenta los avances técnicos de la física 
sería, por ejemplo, impensable. Bernard d’Espagnat, Le réel voilé. Analyse des concepts 
quantiques, París: Fayard, 1994, realiza por ejemplo un admirable estudio filosófico de 
la física cuántica, en el que se observan con cuidado los notables avances técnicos de la 
disciplina, y en el que se demuestra que, para entender la física cuántica, inevitablemente 
se requieren nuevos enfoques ontológicos y epistemológicos, adaptados a los nuevos 
objetos y métodos de conocimiento. 

10 David Corfield, Towards a Philosophy of Real Mathematics, Cambridge: Cambridge 
University Press, 2003. Como Corfield lo señala, Hardy, en su polémica “apología de un 
matemático”, llamaba “real mathematics” a la matemática construida por figuras como 
Fermat, Euler, Gauss, Abel o Riemann (G. H. Hardy, A Mathematician’s Apology, Cambridge: 
Cambridge University Press, 1940, pp. 59-60; citado en Corfield, op. cit., p. 2). 
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de saberes con una influencia visible en la práctica de la disciplina, como 
entramado susceptible de contrastarse efectivamente con el mundo físico. 
Tanto las matemáticas elementales como la teoría de conjuntos, objeto de 
extensas consideraciones en la filosofía analítica, son solo entonces un 
fragmento muy reducido de las matemáticas “reales”. Estas se desarrollan 
considerablemente a lo largo del ámbito de las matemáticas clásicas 
(mediados del siglo XVII-mediados del siglo XIX), pero, en un vistazo 
de conjunto (figura 2), debe observarse que las matemáticas modernas y 
contemporáneas constituyen ampliamente en estos momentos el núcleo 
de la disciplina. Consideramos un supuesto básico, no suficientemente 
apreciado, el hecho de que percibir con mayor fidelidad y precisión técnica 
la totalidad de la producción matemática puede resultar de gran relevancia 
para la filosofía.
 
 matemáticas

  avanzadas (= “reales”) 

 contemporáneas

 modernas  

elementales  

 clásicas  

Figura 2. Correlaciones entre ámbitos de la matemática: 
elementales, clásicas, avanzadas, modernas, contemporáneas

Los linderos que permiten distinguir los ámbitos anteriores son 
claramente históricos, pues la investigación matemática de punta acumula 
complejidad a lo largo de su evolución. Sin embargo, los linderos pueden 
también asociarse a cierto tipo de herramientas matemáticas, introducidas 
por grandes matemáticos, cuyos nombres sirven también para caracterizar 
cada época: 

matemáticas clásicas (mediados del siglo XVII–mediados del •	
siglo XIX): uso sofisticado del infinito (Pascal, Leibniz, Euler, 
Gauss)
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matemáticas modernas (mediados del siglo XIX–mediados •	
del siglo XX): uso sofisticado de propiedades estructurales y 
cualitativas (Galois, Riemann, Hilbert)
matemáticas contemporáneas (mediados del siglo XX–hoy): •	
uso sofisticado de propiedades de transferencia, reflexión y 
pegamiento (Grothendieck, Serre, Shelah).

En particular, dentro de las matemáticas modernas se acumula una 
enorme cantidad de saberes que evolucionan y que conforman el cuerpo 
actual de las matemáticas: teoría de conjuntos y lógica matemática, teorías 
analítica y algebraica de números, álgebras abstractas, geometría algebraica, 
funciones de variable compleja, medida e integración, topología general y 
algebraica, análisis funcional, variedades diferenciales, teoría cualitativa 
de ecuaciones diferenciales, etc.11 Aunque una serie de notables teoremas 
matemáticos ha logrado demostrar que cualquier construcción matemática 
puede representarse dentro de una adecuada teoría de conjuntos (y que 
la enorme mayoría de las matemáticas puede representarse dentro de la 
teoría Zermelo-Fraenkel con lógica clásica de primer orden subyacente), 
es igualmente claro, dentro de la práctica matemática, que esos “calcos” 
solo tienen un valor lógico, muy alejado de su verdadero valor matemático. 
Creemos que el hecho de que las construcciones matemáticas puedan 
reducirse teóricamente a construcciones conjuntistas ha actuado como otro 
soporte más para que, en filosofía de las matemáticas, haya podido evitarse 
durante tanto tiempo una mirada más comprometida con las “matemáticas 
reales”. Sin embargo, como pronto veremos, las estructuras en juego y los 
modos de hacer dentro de la teoría de conjuntos y dentro de otros entornos 
matemáticos son muy diversos, y, por consiguiente, deben ser también 
diversas la ontología y la epistemología planteadas (por no hablar aún 
de historia o de “metafísica”, capítulos 10, 11). La posibilidad de poder 
reducir la demostración de un complejo teorema matemático a una serie 
de enunciados puramente conjuntistas (una potencialidad solo existente en 
teoría y nunca ejecutada en la práctica, apenas se cruzan ciertos umbrales 
sencillos) se ha visto llevada en la filosofía de las matemáticas a una falaz 
extrapolación, que ha permitido que ciertas perspectivas filosóficas rehuyan 
una mirada a la actualidad de las “matemáticas reales”, allende la lógica 
matemática o la teoría de conjuntos.

Los entornos de las matemáticas avanzadas, ya bien delimitados 
a mediados del siglo XX, tuvieron en Albert Lautman a un filósofo de 
excepción12. Para Lautman, la matemática –más allá de su reconstrucción 

11 La Mathematics Subject Classification 2000 (MSC 2000) incluye unas sesenta entradas 
principales en un árbol que luego se ramifica muy rápidamente. Señalamos arriba solo 
algunas de las entradas iniciales indispensables del árbol.

12 La obra de Albert Lautman (1908-1944) merece entenderse como la más incisiva obra 
filosófica del siglo XX que se detiene en las matemáticas modernas, y que busca dibujar 
los mecanismos ocultos de la creatividad matemática avanzada, así como sintetizar 
los enlaces estructurales y unitarios del saber matemático. Los escritos de Lautman, 
olvidados y poco comprendidos en su momento, resurgen con una nueva edición 
francesa (Albert Lautman, Les mathématiques, les Idées et le Réel physique, París: Vrin, 
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conjuntista ideal– se jerarquiza en entornos reales de muy diversa 
complejidad, donde se entrelazan los conceptos y los ejemplos gracias a 
procesos en los que lo libre y lo saturado se contraponen estructuralmente, 
y en los que, gracias a la mediación de los mixtos, surgen muchas de las 
mayores creaciones matemáticas. Al adentrarse en el amplio conglomerado 
de las matemáticas de su época, Lautman puede detectar algunos rasgos 
específicos de las matemáticas avanzadas13, que no se dan en las matemáticas 
elementales: 

(i) compleja jerarquización de las diversas teorías matemáticas, 
irreducibles entre sí relativamente a sistemas intermedios de 
deducción; 

(ii) riqueza de modelos, irreducibles a meras manipulaciones 
lingüísticas;

(iii) unidad de métodos estructurales y de polaridades conceptuales 
detrás de la anterior multiplicidad efectiva; 

(iv) dinámica del hacer matemático, contrastado entre lo libre y lo 
saturado, atento a la división y a la dialéctica; 

(v) enlace teoremático de lo que es múltiple en un nivel con lo 
que es uno en otro nivel, por medio de mixtos, ascensos y 
descensos.

Las matemáticas elementales –punto de mira privilegiado de la filosofía 
analítica– merecen contraponerse con las teorías matemáticas avanzadas 
que conforman el amplio espectro de las matemáticas modernas. Uno de 
los argumentos repetidos para poder reducir la mirada a las matemáticas 
elementales consiste en asegurar que todas las proposiciones matemáticas, 
entendidas como tautologías, son equivalentes entre sí, y que, por tanto, desde 
una perspectiva filosófica, basta estudiar el espectro de las proposiciones 
elementales. Por ejemplo, el altamente anodino “2 + 2 = 4” sería, desde un 
punto de vista lógico, equivalente al significativo y diciente teorema de 
Hahn-Banach (HB), puesto que ambas proposiciones son deducibles en el 
sistema Zermelo-Fraenkel (ZF). Sin embargo, la equivalencia tautológica 
“trivial” ZF |– HB ↔ 2 + 2 = 4 está lejos de agotar tanto su contenido 
matemático como su mismo estatuto lógico. La equivalencia, en efecto, 

2006) y con la primera traducción completa de sus trabajos a otro idioma que no sea 
el francés (Albert Lautman, Ensayos sobre la estructura y la unidad de las matemáticas 
modernas, Bogotá: por aparecer). Para una presentación crítica de la obra de Lautman, 
puede consultarse nuestro extenso estudio introductorio a la edición en español. En 
el presente ensayo intentamos desarrollar en parte la obra de Lautman, y extender 
su rango de acción, de las matemáticas modernas (que Lautman pudo conocer) a las 
matemáticas contemporáneas (que yacen ahora ante nosotros).

13 Son pocas las obras críticas atentas a la multiplicidad de los haceres matemáticos 
avanzados, y, como émulo de la obra de Lautman, merece señalarse, en un ensayo en 
español como el nuestro, a Javier de Lorenzo, siempre atento a los hondos estratos y a 
los muy diversificados ramales de la invención matemática moderna. De sus trabajos, 
véanse, en particular, Introducción al estilo matemático, Madrid: Tecnos, 1971; La 
matemática y el problema de su historia, Madrid: Tecnos, 1977; El método axiomático 
y sus creencias, Madrid: Tecnos, 1980; Filosofías de la matemática fin de siglo XX, 
Valladolid: Universidad de Valladolid, 2000. De Lorenzo no parece conocer a Lautman 
y no lo menciona en sus escritos.  
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se derrumba de inmediato si, en vez de partir de ZF, se escogen sistemas 
axiomáticos intermedios. De hecho, las reverse mathematics de Friedman 
y Simpson14 muestran que las proposiciones básicas de la aritmética (que, 
por ejemplo, estudia repetidamente Wittgenstein en sus Lectures on the 
Foundations of Mathematics15) se encuentran en los niveles más bajos del 
desarrollo matemático (dentro de un sistema RCA0 reducido a demostrar 
la existencia de conjuntos recursivos), mientras que el teorema de Hahn-
Banach no solo requiere herramientas más avanzadas (un sistema WKL0 
con formas débiles del lema de König), sino que es plenamente equivalente 
a ellas. En términos precisos, resulta que RCA0 |–    /  HB ↔ 2 + 2 = 4, puesto 
que se tiene RCA0 |– HB ↔ WKL0, RCA0 |– 2 + 2 = 4 y RCA0 |–    /  WKL0 . 

Las consecuencias de un tal estado de cosas son patentes, pero no 
han sido suficientemente consideradas en filosofía de las matemáticas. 
Primero, resulta absurdo comparar pares de proposiciones matemáticas 
con respecto a sistemas de base excesivamente potentes. A los ojos de ZF 
todas las proposiciones demostrables se trivializan lógicamente (en pares 
de tautologías equivalentes) no porque las proposiciones contengan en sí 
mismas un idéntico valor lógico (o matemático), sino porque desde ZF no se 
aprecian las diferencias. ZF es entonces una suerte de absoluto deductivo, tan 
cómodo para aquellos que observan analíticamente el universo conjuntista 
como para aquellos que desean restringirse únicamente a las matemáticas 
elementales, aunque las franjas intermedias de poder deductivo dentro 
de ZF (al estilo de los sistemas estudiados en las reverse mathematics) 
constituyan los entornos verdaderamente relevantes desde el punto de 
vista de las matemáticas “reales”, con múltiples jerarquías y diferencias 
en las que puede realizarse un estudio matemáticamente productivo de 
obstrucciones y transferencias lógicas. Segundo, resulta imposible sostener 
la idea de una matemática tautológica, expresable plenamente por el ámbito 
acotado de las matemáticas elementales. Apenas se cruzan los umbrales de 
complejidad del sistema RCA0 (y se pasa a un sistema ACA0 en el cual 
pueden probarse los primeros resultados importantes del álgebra abstracta, 
como la existencia de ideales maximales en anillos conmutativos), se 
entra en una red relativa de equiconsistencias parciales donde la noción 
(pretendidamente estable y absoluta) de tautología pierde todo sentido 
matemático real. La matemática sigue produciendo teoremas necesarios, pero 
dentro de contextos deductivos variables, cuyas oscilaciones y cambios son 
fundamentales para expresar el verdadero valor matemático del teorema. 
Tercero, resulta inmediatamente palpable la presencia indispensable de 
ciertas irreducibilidades, lógicas y matemáticas, dentro de la disciplina. 
La riqueza de las matemáticas radica en sus demostraciones en vaivén –la 
imposibilidad de evadir ciertas obstrucciones y la posibilidad de efectuar 

14 Stephen G. Simpson, Subsystems of Second Order Arithmetic, New York: Springer, 
1999.

15 Ludwig Wittgenstein, Lectures on the Foundations of Mathematics (1939), Chicago: 
University of Chicago Press, 1989. 
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ciertas transferencias–, algo que desafortunadamente desaparece desde 
perspectivas extremas: desde una perspectiva tautológica absoluta (ZF, 
donde todo es transferible) o desde perspectivas elementales (subsistemas 
de RCA0, donde todo es obstrucción). 

La compleja jerarquización de las matemáticas avanzadas (punto (i) 
señalado más arriba) da lugar así a una panoplia de escalas constructivas, 
correspondencias inversas y gradaciones de todo tipo (particularmente 
visibles en la teoría de Galois y en teorías generalizadas de la dualidad), 
que permiten estudiar con mayor fidelidad la emergencia de la creatividad 
matemática. La eclosión y la génesis de las estructuras matemáticas, 
vedadas en una estática aproximación analítica, resultan más visibles 
desde una perspectiva dinámica en la que un problema, un concepto o 
una construcción se transforman mediante las soluciones parciales del 
problema, las definiciones acotadas del concepto, o el haz de saturaciones 
y decantamientos de la construcción. En ese ámbito del pensamiento 
eminentemente vivo y en incesante evolución que es la matemática, 
una honda jerarquización no solo es imprescindible, sino motor mismo 
de creación. Cualquier filosofía de las matemáticas que deje de tener en 
cuenta la compleja riqueza jerárquica de las matemáticas avanzadas no 
solo dejará de lado así delicadas “intermitencias de la razón” (diferencias 
en la contrastación lógica), sino aún más finas “intermitencias del corazón” 
(diferencias en la creatividad matemática).

El punto (ii) en el que se distinguen las matemáticas modernas y las 
matemáticas elementales contiene también de entrada un fuerte potencial 
filosófico. La matemática moderna ha producido, en todos sus campos de 
acción, conglomerados realmente notables de modelos, extremadamente 
diversos y originales, con significativas distinciones estructurales. Se 
trata en efecto de colecciones semánticas que superan con mucho las más 
acotadas teorías sintácticas que esas colecciones ayudan a moldear, como 
puede verse, por ejemplo, al comparar el universo explosivo y desigual de 
los grupos finitos simples con la axiomatización elemental subyacente de la 
teoría. Las matemáticas avanzadas contienen una gran riqueza semántica, 
irreducible a meras consideraciones gramaticales, aunque una extrapolación 
falaz ha pretendido identificar el hacer matemático con el hacer de ciertas 
reglas gramaticales. En efecto, aunque desde el punto de vista de las 
matemáticas elementales es comprensible pretender reducir el pensamiento 
matemático a una gramática deductiva, ya que los modelos tienden a ser 
pocos y estar controlados, el extrapolar esa situación a las matemáticas 
“reales” ha constituido una monumental trivialización, ya que las clases de 
modelos pueden pasar a tener comportamientos totalmente erráticos (véase 
el capítulo 5, trabajos de Shelah). Para intentar reducir “matemática” a 
“gramática”, se asume entonces una reducción (falaz) de “matemática” a 
“matemáticas elementales”, y luego se aplica la identificación (plausible) de 
“matemáticas elementales” con reglas gramaticales finitarias.
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La riqueza de la matemática moderna radica, en buena medida, en la 
enorme diversidad de estructuras y modelos que en el último siglo y medio 
se han venido construyendo (o descubriendo, no entramos por ahora en la 
cuestión, aunque creemos que tanto la construcción como el descubrimiento 
son imprescindibles; ver capítulos 8, 9). Todo tipo de estructuras surcan 
permanentemente el panorama actual de las matemáticas, y un claro rasgo 
distintivo de las matemáticas avanzadas consiste en tener que considerar 
simultáneamente múltiples estructuras en cualquier atisbo de comprensión 
de un fenómeno matemático. El fenómeno requiere considerarse a menudo 
desde puntos de vista complementarios, donde se entrecruzan muy diversas 
herramientas, aritméticas, algebraicas, topológicas, geométricas. Una 
característica fundamental de las matemáticas modernas es su capacidad 
de recorrer una multiplicidad aparentemente discordante de estructuras 
aprovechando notables instrumentarios que consiguen armonizar la 
diversidad16. Sin variedad, multiplicidad y complejidad, las matemáticas 
modernas no habrían podido siquiera emerger, y, como veremos, sin 
entrelazamiento y unidad no habrían podido consolidarse. La situación 
es muy distinta de aquella de las matemáticas elementales, donde las 
estructuras se encuentran estrictamente determinadas –los enteros, el plano 
real, y poco más– y, por tanto, no alcanzan a darse ni una variabilidad de 
los modelos ni una fluxión entre subcampos de la matemática. De nuevo, 
una constatación central es que, aunque al restringirse a las matemáticas 
elementales pueda ser viable confundir modelos y lenguaje, eliminándose 
así la variabilidad y la fluxión de la semántica, de inmediato esto deja 
de ser así dentro de las matemáticas avanzadas, donde las colecciones de 
estructuras (matemáticas) y las colecciones de hechos (físicos) gobiernan 
con firmeza el panorama, a menudo de manera independiente de cualquier 
consideración sintáctica o lingüística.

La riqueza multiplicativa y diferencial de la matemática moderna va 
acompañada de una tendencia pendular complementaria hacia lo unitario 
y lo integral (punto (iii) indicado arriba). Las tensiones dialécticas entre 
lo Uno y lo Múltiple han encontrado en las matemáticas modernas un 
fértil campo de experimentación. La unidad de las matemáticas se expresa 
no solo gracias a una base común donde se reconstruye el Todo (teoría 
de conjuntos), sino –ante todo– en la convergencia de sus métodos y 
en el transvase de ideas entre sus diversas redes. La penetración de los 
métodos del álgebra en el análisis, el análisis subordinado a la topología, 
la ubicua geometrización de la lógica, o el acorde estructural de la variable 
compleja dentro de la aritmética, conforman algunos ejemplos donde, en el 
detalle local, se percibe la unidad global de las matemáticas. Una profunda 
inversión epistemológica muestra cómo –contrariamente a lo que podría 
pensarse en primera instancia– una atenta observación de la diversidad 
práctica permite reintegrar luego lo uno detrás de lo múltiple. De hecho, 

16 Respondiendo así al segundo epígrafe de Goethe que hemos situado al comienzo de este 
estudio.
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una plena conciencia de la diversidad no se reduce a lo disconexo, sino 
retorna a la unidad, ya sea en el pragmatismo de Peirce, en el montaje 
de Benjamin, en el relé de Francastel o en la diferencia de Deleuze. De 
forma similar –y con gran precisión técnica, como veremos en los capítulos 
4 y 7–, las matemáticas modernas buscan (y consiguen) encadenar una 
prolífica multiplicidad de niveles dentro de grandes torres y armazones 
unitarias.

Esa reconstrucción de lo uno detrás de lo múltiple es otro rasgo 
fundamental que permite separar matemáticas elementales y matemáticas 
avanzadas. De entrada, la matemática elemental es “una”, puesto que no 
ha alcanzado previamente a multiplicarse o diferenciarse; la matemática 
avanzada, en cambio, luego de pasar por procesos creativos explosivos, ha 
debido reentender y reconstruir lazos y urdimbres comunes en medio de la 
diversidad. La fortaleza y la solidez producidas por ese doble movimiento 
de vaivén –diferenciación/integración, multiplicación/unificación– son 
virtudes propias de las matemáticas avanzadas, que solo muy débilmente 
pueden ser detectadas en las matemáticas elementales. De hecho, algunas 
de las grandes teorías unitarias de la matemática contemporánea –teoría 
generalizada de Galois, topología algebraica, teoría de categorías– se 
trivializan a nivel elemental, ya que las estructuras en juego no alcanzan 
a tener una suficiente riqueza diferencial, que merezca ser reintegrada 
luego. Es factualmente imposible, por tanto, pretender observar los mismos 
tipos de movimientos conceptuales al discurrir sobre sumas de palotes, o al 
adentrarse, por ejemplo, en la teoría de cuerpos de clases. Creemos que el 
no haber entendido, o no haber querido asumir, ese tipo de distinciones ha 
hecho bastante daño en la filosofía de las matemáticas.

Inmediatamente ligado al vaivén entre multiplicidad y unidad en las 
matemáticas modernas, se encuentra el ineludible dinamismo del hacer 
matemático (punto (iv)). La matemática, como se ha ido desarrollando desde 
mediados del siglo XIX hasta hoy, no cesa de crear nuevos espacios para el 
entendimiento. Un proceso pendular –donde, por una parte, se acumulan 
meticulosas saturaciones dentro de estructuras particulares, y, por otra, 
se desgaja el comportamiento libre de estructuras genéricas– permite 
contemplar a la vez un espectro inusitadamente preciso de obstrucciones/
resoluciones locales y una serie de esquemas organizativos globales. El 
tránsito dinámico entre lo local y lo global es uno de los éxitos mayores de 
la matemática moderna, un tránsito difícil de percibir en las matemáticas 
elementales, donde prima una clara preponderancia de lo local. De 
nuevo, parece realizarse una extrapolación indebida cuando el carácter 
eminentemente estático, terminado, estable, “liso” de las matemáticas 
elementales pretende considerarse como propio de toda la matemática en 
su conjunto. Las matemáticas avanzadas son, en cambio, esencialmente 
dinámicas, abiertas, inestables, “caóticas”. No es una casualidad, cuando se 
les pregunta a los matemáticos acerca del futuro de su disciplina, que casi 
todos dejen completamente abierto el panorama; con mil fuerzas tirando 
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hacia diferentes lugares, la “geometría” de la creatividad matemática está 
repleta de singularidades y vórtices impredecibles. 

El ir y venir entre diversas perspectivas (conceptuales, hipotéticas, 
deductivas, experimentales), diversos entornos (aritméticos, algebraicos, 
topológicos, geométricos, etc.) y diversos niveles de estratificación 
dentro de cada entorno es uno de los rasgos dinámicos fundamentales 
de la matemática moderna. Cuando ese “ir y venir” pendular se concreta 
parcialmente en urdimbres de enlaces teoremáticos, y cuando se sistematiza 
el tránsito de ascensos y descensos entre ciertos niveles de estratificación 
–con un gran arsenal de mixtos intermedios para guiar el tránsito–, 
nos encontramos entonces (punto (v)) ante otra de las peculiaridades 
específicas de las matemáticas avanzadas. De hecho, en bajos niveles 
de complejidad, como puede suceder con las matemáticas elementales, 
las alturas (ascenso/descenso) y las construcciones intermedias (mixtos) 
tienden naturalmente a trivializarse y desaparecer. Hay que enfrentarse, por 
ejemplo, con obstrucciones en sistemas infinitarios de ecuaciones lineales 
o en clases de ecuaciones integrales para que surja la noción de espacio 
de Hilbert, uno de los mixtos más incisivos de la matemática moderna, así 
como hay que enfrentarse con ciertas singularidades en las funciones de 
variable compleja para que surjan las superficies de Riemann, otra de las 
construcciones paradigmáticas modernas. De forma similar, la teoría de 
Galois, uno de los grandes puntales de desarrollo de las matemáticas, con 
notables transferencias conceptuales hacia los más variados dominios de la 
matemática, sería impensable sin haber tenido que considerar importantes 
obstrucciones entre redes de nociones asociadas a resoluciones algebraicas 
e invarianzas geométricas. Al abordar problemáticas de gran complejidad 
–tensadas por urdimbres dialécticas muy ramificadas– las matemáticas 
modernas se ven obligadas así a combinar múltiples perspectivas, 
herramientas y conocimientos, algo que rara vez sucede en ámbitos 
elementales.

Más allá de los puntos (i)-(v) que acabamos de discutir17, y que 
constituyen un primer plano de separación entre las matemáticas 
elementales y las matemáticas modernas (mediados del siglo XIX–mediados 
del siglo XX, como las hemos definido), creemos que las matemáticas 
contemporáneas (1950-hoy) incorporan otros criterios adicionales que 
refuerzan su especificidad. Además de conservar las características propias 
de lo moderno ((i)-(v))18, las matemáticas contemporáneas aportan nuevos 

17 La obra de Lautman (ver nota 12 y capítulo 2) provee gran variedad de ejemplos 
técnicos donde se concretan las tendencias anteriores, así como otras formulaciones de 
los puntos (i)-(v). 

18 No hay, en matemáticas, ningún tipo de “quiebre posmoderno”. Siguiendo a Rodríguez 
Magda, para caracterizar a nuestra época parece mucho más apropiado hablar de 
transmodernidad que de una dudosa “post”modernidad (Rosa Mª. Rodríguez Magda, 
Transmodernidad, Barcelona: Anthropos, 2004). En matemáticas –y, de hecho, en la 
cultura como un todo, como lo hemos señalado en nuestro ensayo Razón de la frontera 
y fronteras de la razón– las nociones continuas ligadas al tránsito y a la frontera son 
imprescindibles. El prefijo trans parece, por consiguiente, mucho más indicador de 
nuestra condición (y de la condición matemática) que un prematuro post. 
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elementos de distinción con respecto a las matemáticas elementales, entre 
los cuales se pueden señalar:

(vi) impureza estructural de la aritmética (conjeturas de Weil, 
programa de Langlands, teoremas de Deligne, Faltings y 
Wiles, etc.);

(vii) geometrización sistemática de todos los entornos de 
la matemática (haces, homologías, cobordismo, lógica 
geométrica, etc.);

(viii) esquematización y liberación de restricciones conjuntistas, 
algebraicas o topológicas (grupoides, categorías, esquemas, 
topos, motivos, etc.); 

(ix) fluxión y deformación de los linderos usuales de las 
estructuras matemáticas (no linealidad, no conmutatividad, 
no elementalidad, cuantización, etc.);

(x) reflexividad de teorías y modelos sobre sí mismos (teorías de 
la clasificación, teoremas de punto fijo, modelos monstruo, 
clases elementales / no elementales, etc.).

Muchos de los trabajos novadores mayores de grandes matemáticos 
contemporáneos19 pueden situarse, grosso modo, en las líneas anteriores, 
como lo sugerimos en la tabla siguiente (el orden de aparición en la tabla 
corresponde al orden de estudio de cada autor en la segunda parte de 
nuestro ensayo)20:

19 La selección es, inevitablemente, personal, aunque sin duda algunas de las figuras 
fundamentales de la matemática desde 1950 se encuentran en la lista. Incluimos en la 
tabla solo aquellos matemáticos que estudiaremos en la segunda parte de este ensayo. 
No aparecen otras figuras imprescindibles de las matemáticas contemporáneas (como 
Borel, Chevalley, Dieudonné, Drinfeld, Eilenberg, Gelfand, Margulis, Milnor, Smale, 
Thom, Thurston o Weil, por señalar solo algunos nombres) puesto que, en el mejor de 
los casos, solo los mencionaremos de paso, sin dedicar un apartado específico a sus 
trabajos. 

20 Las marcas indican una clara preponderancia de trabajos en cada línea, y no solo 
incursiones que puedan considerarse acotadas con respecto al resto de la obra de 
cada matemático. Grothendieck se sitúa claramente por encima de todos los demás 
matemáticos del último medio siglo, algo que tenuemente señalan las cinco marcas que 
sirven para registrar la enorme presencia de su obra. Las demás marcas deben entenderse 
solo como indicativas, aunque son también adecuadamente representativas. 
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(vi) (vii) (viii) (ix) (x)

Grothendieck • • • • •

Serre • • •

Langlands • • •

Lawvere • • •

Shelah • • • •

Atiyah • • •

Lax • •

Connes • • • •

Kontsevich • • •

Freyd • • •

Simpson • •

Gromov • • •

Zilber • • •

Figura 3. Algunos grandes matemáticos dentro de líneas mayores de desarrollo de la 
matemática contemporánea

Detrás de la mixturación aritmética (vi), la geometrización (vii), la 
esquematización (viii), la fluxión estructural (ix) y la reflexividad (x), 
pueden observarse algunos modos de conceptualización y construcción 
de las matemáticas contemporáneas que no se encontraban (o aparecían 
solo in nuce) en el periodo 1900-1950. Una primera inversión fundamental 
consiste en estudiar fragmentos de las matemáticas, no partiendo de 
descripciones axiomáticas parciales (como en el programa de Hilbert), sino 
de clases de estructuras correlacionadas. Tanto desde la lógica matemática 
–con la imparable eclosión de la teoría de modelos– como desde la 
matemática pura –con la teoría de categorías–, los objetos de estudio 
en la matemática no son tanto colecciones de axiomas y sus modelos 
asociados, como, desde una perspectiva inversa, clases de estructuras y 
sus lógicas asociadas (un punto de vista imprescindible para la emergencia 
de la teoría abstracta de modelos y de los cuantificadores generalizados, 
siguiendo a Lindström). En el caso en que la clase de estructuras es muy 
extensa y recorre transversalmente múltiples campos de las matemáticas 
(como las categorías intermedias entre categorías regulares y topos), la 
amplitud de la perspectiva provee a menudo nuevos teoremas globales 
(jerarquización sintética, delimitación de fronteras, transferencia –como 
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en los teoremas de representación de Freyd). En el caso en que la clase 
surge a partir de ciertas estructuras particulares y de sus deformaciones 
infinitesimales (como en la cuantización), el preciso y hondo conocimiento 
de la clase lleva a notables avances técnicos locales (descomposición 
analítica, fluxión, control asintótico –como en la prueba de la conjetura 
de Poincaré, según Perelman). En cualquiera de los dos casos, sin embargo, 
la matemática vuelve a preceder explícitamente a la lógica. Se trata de 
una situación básica (ampliamente prefigurada por Peirce, sobre el cual 
volveremos) que, de hecho, ha seguido tal vez subsistiendo siempre en la 
práctica matemática, pero que a lo largo del siglo XX fue repetidamente 
velada desde perspectivas cercanas a la filosofía analítica o a la filosofía 
del lenguaje.

Una segunda inversión esencial consiste en la enorme capacidad de 
las matemáticas contemporáneas por construir incisivos avances técnicos 
desde linderos aparentemente inmanejables –clases no elementales (Shelah), 
geometría no conmutativa (Connes), lógica no lineal (Girard), etc.–, allende 
las clases de entornos normalizados que habían surgido naturalmente en la 
disciplina en la primera mitad del siglo XX. En vez de progresar desde un 
interior positivo, en el que se acumula el conocimiento, hacia un exterior 
negativo, en cierta forma incognoscible, la matemática contemporánea se 
sitúa de entrada en determinados confines del no, y procede a explorar 
constructivamente, desde esas fronteras, nuevos y asombrosos territorios. 
Una tercera inversión consiste en considerar los mixtos matemáticos, no 
como entes intermedios útiles en una deducción, sino como entes propios, 
iniciales, donde se juega realmente la construcción de la disciplina. No 
hay espacio de las matemáticas contemporáneas que no se encuentre 
atravesado por las técnicas más diversas; la condición mediadora (trans), 
que en la primera parte del siglo XX podía verse como etapa en un camino 
demostrativo, tiende a convertirse actualmente en la condición central 
misma de la disciplina. La extraordinaria combinación de estructuración 
aritmética, geometrización algebraica, esquematización, fluxión y 
reflexividad en la obra de Grothendieck es un ejemplo privilegiado en el 
que todas las herramientas se dirigen justamente a controlar el tránsito 
de ciertas concepciones matemáticas globales a lo largo de un enorme 
espectro de entornos locales. 

Debe notarse que, en todos los casos, las oscilaciones y las inversiones 
señaladas no se dan en las matemáticas elementales ni pueden darse en sus 
acotados campos de acción. Además, aun desde un panorama conjuntista 
amplio, como puede ser ZF con la lógica clásica de primer orden, muchas 
de las corrientes anteriores se convierten en una suerte de “no observables”. 
Una de las fallas básicas de la filosofía matemática ha consistido en no 
acoplar sus instrumentarios filosóficos de observación con los entornos 
observados, y en intentar producir panoramas uniformizados de conjunto. 
Otra metodología –más acorde con el desarrollo de las matemáticas 
contemporáneas– podría consistir en observar ciertos entornos de la 
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matemática con los filtros filosóficos mejor adecuados para ello y, luego, 
intentar pegar sintéticamente las diversas observaciones filosóficas 
conseguidas (ver el capítulo 3 para el programa pragmático –en el sentido 
de Peirce– que puede así bosquejarse, y los capítulos 8-11 para la realización 
de ciertos pegamientos parciales). 

Si es completamente natural utilizar herramientas de filosofía 
analítica para ver el universo conjuntista con la lógica clásica de primer 
orden subyacente, resulta equivocado pretender seguir con las mismas 
herramientas para observar otros entornos de la matemática (entornos 
alternos que son la mayoría: la teoría de conjuntos sólo ocupa un espacio 
muy reducido de la investigación matemática, como puede verse en la 
MSC 2000). Como veremos más adelante, son indispensables ciertas 
herramientas dialécticas para captar la esquematización y la fluxión, así 
como solo desde una perspectiva relacional sintética pueden entenderse 
las grandes corrientes de la estructuración contemporánea, o solo desde 
una perspectiva modal plena puede observarse la inexhaustible riqueza del 
continuo. La especificidad de las matemáticas modernas y contemporáneas 
fuerza a tener que estar cambiando de filtros en la observación filosófica, y 
se encuentra así en juego la elaboración de una nueva óptica filosófica que 
permita observar –con una maquinaria pragmática de lentes que aseguren 
menos distorsiones– el panorama de las matemáticas “reales”. 
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En este capítulo, revisaremos la recepción que han tenido las matemáticas 
avanzadas dentro de la filosofía matemática. Como veremos, son claramente 
más las ausencias que las presencias, aunque ha habido importantes 
esfuerzos por abrirse hacia las matemáticas modernas y contemporáneas. 
Este capítulo solo pretende dejar sentados unos cuantos puntos de apoyo 
bibliográficos dentro de un panorama descriptivo global. En la tercera parte 
de este ensayo volveremos sobre varios de los autores aquí mencionados, 
centrándonos en problemáticas locales mucho más específicas y acotadas. 

La primera sección –El lugar de Lautman– intenta resumir algunos 
de los aportes principales de la obra de Albert Lautman, como paradigma 
de una mirada filosófica atenta a las matemáticas modernas. La segunda 
sección –Cerca de las matemáticas reales– registra, en orden cronológico, 
después de Lautman, un modesto número de apariciones de las matemáticas 
avanzadas dentro de la filosofía, y una presencia aún más reducida allí 
de las matemáticas contemporáneas. La tercera sección –Más filosofía, 
menos matemáticas– explora el espectro de las matemáticas modernas y 
contemporáneas que aparece en algunos tratados de filosofía analítica de 
la matemática, y que se resume en el Oxford Handbook of Philosophy of 
Mathematics and Logic, donde se opta por ahondar en aspectos filosóficos, 
dejando de lado la matemática avanzada. Se trata, por supuesto, de una 
opción válida, pero esta debe entenderse como tal: una elección que lleva a 
descartar un inmenso panorama. 

El corazón de las matemáticas tiene razones que la razón lingüística 
no conoce. Al igual que Stephen, en el Retrato del artista adolescente de 
Joyce, que debe enfrentarse al “corazón salvaje de la vida” y debe optar 
por evadirlo o por sumergirse en él, el filósofo de las matemáticas no puede 
evitar el tener que enfrentarse al “corazón salvaje” de las matemáticas. 
Podrá eludirlo, si así lo desea, pero sus consideraciones dejarán entonces 
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de lado muchos aspectos centrales de la matemática; en particular, una 
comprensión de la creatividad matemática que deje de observar las 
matemáticas avanzadas no podrá ser sino una comprensión esquelética 
y limitada. ¿Qué diríamos de un historiador o de un filósofo del arte que 
pretendiera elaborar cuidadosas distinciones cromáticas restringiéndose 
únicamente a un conjunto de medias tintas, y dejara de lado, por ejemplo, 
el colorido complejo de Turner, Monet o Rothko? ¿Qué caso podríamos 
hacerle a un crítico literario que pretendiera circunscribir el “todo” de 
la invención literaria reduciéndolo al cuento o a la novela corta, y no 
considerara, por ejemplo, a Proust o a Musil? 

En las artes, sería impensable –casi atroz– dejar de lado las grandes 
creaciones del género al querer elaborar una estética. Sin embargo, en 
la filosofía de las matemáticas, ha resultado fácil omitir las creaciones 
cimeras de las matemáticas avanzadas. Hemos señalado en la introducción 
y en el capítulo 1 algunas de las razones para que ese “olvido” haya sido 
bastante cómodo y poco inquietante: la creencia de que contemplar el 
mundo de las matemáticas elementales equivale a contemplar el mundo 
de las matemáticas avanzadas, la uniformización de perspectivas a partir 
de filosofías del lenguaje, la asunción de que percibir los avances técnicos 
modernos y contemporáneos no conlleva mayores cambios en la filosofía 
matemática. A nuestro entender, se trata de tomas previas de posición, 
que impiden acercarse al mundo “real” de las matemáticas, como hoy en 
día sigue desarrollándose. Ya que, como lo hemos indicado en el capítulo 
1, las matemáticas avanzadas cuentan con especificidades propias que 
las distinguen de las matemáticas elementales, el limitar la filosofía 
matemática a las matemáticas elementales –por más sofisticadas que 
sean, filosóficamente, esas consideraciones– presupone un cuestionable 
reduccionismo. Abordamos no obstante, en las primeras dos secciones de 
este capítulo, los trabajos de algunos filósofos de la matemática que sí 
intentaron acercarse al “corazón salvaje” de la disciplina.

2.1 El lugar de Lautman
Albert Lautman ha sido tal vez el filósofo del siglo XX que mejor se ha 
acercado a entender el mundo creativo de las matemáticas modernas. El 
Ensayo sobre las nociones de estructura y de existencia en matemáticas21 
es la tesis principal para el doctorado en Letras (Filosofía), defendida por 
Lautman en la Sorbona en 1937. El trabajo, dedicado a la memoria de 
su amigo y mentor Herbrand, constituye una verdadera revolución, tanto 
en las formas de hacer filosofía de la matemática, como en el fondo –a 
contracorriente– de las ideas planteadas y los alcances esperados. Lautman 
entronca una concepción estructural y una concepción dinámica de las 

21 Albert Lautman, Essai sur les notions de structure et d’existence en mathématiques. I. 
Les schémas de structure. II. Les schémas de genèse, París: Hermann, 1938 (2 vols.). 
Reeditado en Albert Lautman, Essai sur l’unité des mathématiques et divers écrits, 
París: 10/18, 1977, pp. 21-154.
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matemáticas, donde se entrelazan la “vida” de las matemáticas modernas 
y un amplio espectro de acciones dialécticas: lo local y lo global (capítulo 
1), lo intrínseco y lo inducido (capítulo 2), el devenir y lo acabado 
–estrechamente ligados al ascenso y al descenso del entendimiento– 
(capítulo 3), la esencia y la existencia (capítulo 4), los mixtos (capítulo 5), 
lo singular y lo regular (capítulo 6). La tesis se divide en dos grandes partes 
(Esquemas de estructura y Esquemas de génesis) para enfatizar en una de 
las constataciones fundamentales de Lautman sobre las matemáticas de 
su época: el carácter estructural de la matemática moderna (prefiguración 
del grupo Bourbaki: Lautman fue íntimo de Chevalley y de Ehresmann), y 
el consiguiente enlace de la creatividad matemática (génesis de objetos y 
conceptos) con las descomposiciones estructurales de múltiples dominios 
matemáticos. 

Por primera vez en la historia de la filosofía matemática moderna, 
un filósofo realiza un sostenido, profundo y amplio recorrido por la 
matemática de punta de su época; al enfrentarse sin ambages a la técnica, 
y al “dividirla” en conceptos básicos que explica detenidamente al lector, 
Lautman presenta un riquísimo panorama de las grandes corrientes 
inventivas de la matemática moderna22. Rompiendo así las formas usuales 
de la exposición filosófica –que mantenía (y aún infortunadamente 
mantiene) al filósofo distanciado de la matemática real–, Lautman abre 
una extraordinaria brecha para intentar captar mejor las problemáticas 
de la creatividad matemática. Rompiendo también los cánones usuales 
aceptados en el fondo de los trabajos de la época (énfasis epistemológicos 
o lingüísticos), Lautman intenta reajustar un complejo tejido dialéctico-
hermenéutico en el trasfondo de sus trabajos (ligado tanto a Platón como 
a Heidegger), muy distante de un platonismo “ingenuo” repetidas veces 
criticado por el mismo Lautman.

Simultáneamente, atento a lo más novedoso de las matemáticas 
de su momento y abierto a una relectura de las Ideas en su sentido 
platónico original –como “esquemas de estructura” que organizan lo 
efectivo–, Lautman muestra en su Ensayo sobre las nociones de estructura 
y de existencia en matemáticas las principales líneas de sostén de la 
arquitectónica moderna de las matemáticas. Las oposiciones dialécticas, las 
saturaciones parciales de esas oposiciones, y la construcción de mixturas, 

22 He aquí un breve resumen de los temas matemáticos revisados por Lautman en su tesis 
principal. Capítulo 1: variable compleja, ecuaciones diferenciales parciales, geometría 
diferencial, topología, grupos cerrados, aproximaciones funcionales. Capítulo 2: 
geometría diferencial, geometría riemanniana, topología algebraica. Capítulo 3: teoría 
de Galois, cuerpos de clases, topología algebraica, superficies de Riemann. Capítulo 
4: lógica matemática, aritmética de primer orden, campos de Herbrand, funciones 
algebraicas, cuerpos de clases, representaciones de grupos. Capítulo 5: campos de 
Herbrand, espacios de Hilbert, familias normales de funciones analíticas. Capítulo 
6: operadores en espacios de Hilbert, ecuaciones diferenciales, funciones modulares.  
Adentrándose en el panorama dibujado por Lautman, el lector puede entonces realmente 
sentir los múltiples modos y movimientos creativos de la matemática moderna, nunca 
presentes en los ejemplos elementales usualmente aducidos en la filosofía de las 
matemáticas. 
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para ayudar a saturar algunas estructuras, se encadenan unas con otras y, 
sobre todo, con los procesos vivos de la técnica matemática subyacente. 
El entrelazamiento unitario de los métodos matemáticos, con membranas 
siempre permeables entre los diversos subcampos de la disciplina, es un 
acordonamiento dinámico, en permanente gestación. La matemática, lejos 
de ser solo una y eterna, está ligada indisolublemente a sus contrarios: 
es una-múltiple, así como estable-evolutiva. La riqueza de la matemática 
se debe en buena medida a esa elástica duplicidad que permite, técnica y 
teoremáticamente, su tránsito natural entre lo ideal y lo real.

En su tesis complementaria para el doctorado en Letras –Ensayo sobre 
la unidad de las ciencias matemáticas en su desarrollo actual23–, Lautman 
explora, con otros brillantes estudios de caso, la profunda unidad de las 
matemáticas modernas. Lautman cree detectar esa unidad en la creciente 
invasión de los métodos estructurales y finitistas del álgebra en todos los 
dominios de la matemática: descomposiciones dimensionales en la resolución 
de ecuaciones integrales (capítulo 1), métricas no euclidianas y grupos 
discontinuos en la teoría de funciones analíticas (capítulo 2), métodos del 
álgebra no conmutativa en las ecuaciones diferenciales (capítulo 3), grupos 
modulares en la teoría de funciones automorfas (capítulo 4). Lautman 
resalta así la estrecha unión de la dialéctica continuo/discreto dentro de la 
matemática moderna, una unión que, alternativamente, adquiere visos de 
“imitación” o de “expresión” entre estructuras finitas e infinitas: imitación 
cuando en lo infinito se intenta calcar alguna propiedad simple de las 
estructuras finitas para ayudar a resolver un problema, expresión cuando 
la emergencia de una nueva construcción infinita incluye en sí misma una 
representación de los dominios finitos que dieron lugar a esa emergencia. 
Las “analogías de estructuras y adaptaciones recíprocas” entre lo continuo 
y lo discontinuo son, para Lautman, uno de los motores básicos de la 
creatividad matemática, algo que toda la segunda mitad del siglo XX parece 
haber demostrado, tanto en el entreveramiento unitario de los métodos de 
la geometría algebraica que llevaron a la demostración del teorema de 
Fermat (Wiles), como en las adaptaciones geométricas y topológicas que se 
encuentran al borde de la prueba de la conjetura de Poincaré (Perelman). 

Si, en la tesis complementaria, Lautman enfatiza sobre todo en la 
dirección (discreto → continuo), donde las herramientas del álgebra 
moderna ayudan a generar conceptos y construcciones del análisis, el 
estudio de la dirección dual (continuo → discreto) puede verse también en 
sus reflexiones sobre la teoría analítica de números, dentro de las Nuevas 
investigaciones sobre la estructura dialéctica de las matemáticas24. En 
este breve opúsculo –último trabajo de Lautman publicado en vida– se 

23 Albert Lautman, Essai sur l’unité des sciences mathématiques dans leur développement 
actuel, París: Hermann, 1938. Reeditado en Albert Lautman, Essai sur l’unité des 
mathématiques et divers écrits, op. cit. (nota 21), pp. 155-202.

24 Albert Lautman, Nouvelles recherches sur la structure dialectique des mathématiques, 
París: Hermann, 1939. Reeditado en Albert Lautman, Essai sur l’unité des mathématiques 
et divers écrits, op. cit. (nota 21), pp. 203-229.
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conjugan, en palabras del autor, “reflexiones sobre Platón y Heidegger con 
observaciones sobre la ley de reciprocidad cuadrática o la repartición de 
los números primos”, intentando sustentar, una vez más, una de las tesis 
fundamentales de Lautman: mostrar “que ese acercamiento de la metafísica 
y de las matemáticas no es contingente sino necesario”. En el tránsito 
heideggeriano entre una comprensión pre-ontológica y una existencia 
óntica, Lautman encuentra, dentro de los cauces internos de la filosofía, 
un eco importante de sus propias consideraciones sobre el tránsito de lo 
estructural a lo existencial, dentro de las matemáticas modernas. 

En la segunda subsección de la primera parte de las Nuevas 
investigaciones, “La génesis de las Matemáticas a partir de la Dialéctica”, 
Lautman define explícitamente algunos de los términos fundamentales que 
se encontraban en sordina en sus tesis: los pares de nociones dialécticas 
(todo/parte, extrínseco/intrínseco, sistema/modelo, etc.), y las ideas 
dialécticas asociadas, que deben comprenderse como resoluciones parciales 
de oposiciones entre “nociones”. Por ejemplo, entender el continuo como 
saturación de lo discreto (compleción cantoriana de la recta real) es una 
“idea” lautmaniana que responde en parte al par de “nociones” continuo/
discreto, pero es claro que puede haber igualmente otras múltiples “ideas” 
alternativas para acotar a las “nociones” en juego (como el continuo 
primigenio de Brouwer, del que se desprende lo discreto, inversamente 
al proceso de Cantor). Como consecuencia de la percepción sintética de 
Lautman, la matemática exhibe toda su viveza y resulta patente la riqueza 
no reduccionista de sus movimientos técnicos, conceptuales y filosóficos. 
Brilla así el acorde armónico de lo plural y lo uno, tal vez el mayor de los 
“milagros” de la matemática.

Los años de guerra reducen el ritmo de la obra de Lautman 
–fuertemente involucrado en actividades militares y de resistencia–, pero 
este encuentra aún tiempo para intentar elevar su trabajo por encima del 
horror que le circunda. En 1939, en una sesión memorable de la Sociedad 
Francesa de Filosofía, Lautman defiende, al lado de Jean Cavaillès, las tesis 
recientemente sustentadas por los dos amigos. La intervención de Lautman 
queda transcrita en “El pensamiento matemático”25, donde Lautman insiste 
en el carácter estructural de la matemática moderna, y señala cómo, en los 
grupos, los cuerpos de números, las superficies de Riemann y múltiples otras 
construcciones, viven “nociones” opuestas (local/global, forma/materia, 
continente/contenido, etc.), y cómo “los contrarios no se oponen, sino que 
son susceptibles de componerse entre sí, para constituir esos mixtos que 
son las Matemáticas”. Al final de su intervención, en un homenaje a Platón 
y volviendo al Timeo, Lautman propone una ambiciosa reedificación de la 
“teoría de las Ideas” para la filosofía matemática, en tres grandes etapas: 
1. descripción de la riqueza inagotable de las matemáticas efectivas; 2. 

25 Albert Lautman, “La pensée mathématique”, Bulletin de la Société Française de 
Philosophie XL (1946), 3-17. 
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jerarquización de las génesis matemáticas; 3. explicación estructural de las 
razones de aplicabilidad de las matemáticas al universo sensible.

Los dos últimos trabajos de Lautman se enfrentan, en parte, a esta 
última tarea, y sirven así de cierre coherente a su labor filosófica. Capítulos 
de una monografía sobre filosofía de la física que Lautman no alcanzó a 
concluir26, “Simetría y disimetría en matemáticas y en física” y “El problema 
del tiempo”, abordan de manera aguerrida el problema de los enlaces entre 
lo ideal y lo real, a través de las complejas construcciones conceptuales 
de la mecánica cuántica, la mecánica estadística y la teoría general de 
la relatividad. Lautman establece algunas notables correlaciones “entre la 
simetría disimétrica en el universo sensible y la dualidad antisimétrica en el 
mundo matemático”, descubre el potencial de la reciente teoría de retículos 
(Birkhoff, von Neumann, Glivenko) y muestra meticulosamente que toda 
concepción del tiempo debe tener en cuenta, a la vez, las evoluciones 
locales y la forma global de todo el universo. Buscando una explicación de 
la dualidad sensible del tiempo (como dimensión orientada y como factor 
de evolución), Lautman encuentra las raíces “ideales” de esa dualidad en 
un hondo y original estudio estructural del doble comportamiento del 
tiempo en las ecuaciones diferenciales. Elevando la matemática y la física, 
hasta visualizarlas, en su conjunto, como “nociones” de orden superior 
ligadas a la simetría (predominantemente matemática) y a la disimetría 
(predominantemente física), Lautman consigue completar así una primera 
circunnavegación de su teoría de las “ideas”.

Entre los muchos aportes de Lautman, son de particular relevancia 
sus estudios sobre los mixtos en las matemáticas modernas, así como su 
explicitación de las ideas/nociones que ayudan a encarnar obstrucciones y 
resoluciones dentro de la creatividad matemática. Las mixturas matemáticas 
son legión; entre las más estudiadas por Lautman se encuentran la topología 
algebraica, la geometría diferencial, la geometría algebraica, la teoría 
analítica de números. Los enlaces del término (subdisciplina central) y del 
adjetivo (subdisciplina “invasora”) solo señalan muy tenuemente las ósmosis 
reales del proceder matemático moderno; las antiguas delimitaciones rígidas 
desaparecen y surgen pliegues flexibles dentro de una nueva clasificación 
que, más que un árbol, parece una extensa superficie líquida donde fluye 
la información entre núcleos móviles del saber. Albert Lautman es el 
único filósofo de la matemática moderna que ha enfatizado y estudiado 
adecuadamente, por un lado, en el acontecer de los mixtos matemáticos 
en acto, y por otro lado, en las “ideas” y “nociones” que permiten entender 
el tránsito de esos mixtos en potencia. Dada la importancia ineludible 
de las construcciones mixtas en la matemática contemporánea, no es de 
extrañar entonces el inmenso valor que merecería adquirir en nuestros días 
la filosofía de las matemáticas de Lautman, en el caso de que este pudiese 

26 Albert Lautman, Symétrie et dissymétrie en mathématiques et en physique, París: 
Hermann, 1946. Reeditado en Albert Lautman, Essai sur l’unité des mathématiques et 
divers écrits, op. cit. (nota 21), pp. 231-280.
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ser más conocido. La ruptura de una pretendida matemática “tautológica”, 
dudoso invento “puro” de la filosofía analítica, y la apertura hacia una 
matemática contaminada, mucho más real, están a la orden del día.

Lautman exalta la riqueza conseguida al introducir métodos analíticos 
“trascendentes” en la teoría de números, y explica por qué las mixturas 
y las mediaciones tienden a requerirse naturalmente en la creatividad 
matemática:

la demostración de ciertos resultados relativos a los números enteros 
se apoya sobre las propiedades de ciertas funciones analíticas porque 
la estructura de los medios analíticos empleados se encuentra ya en 
acuerdo con la estructura de los resultados aritméticos buscados.

De hecho, el gran interés de los mixtos reside en su capacidad de reflejar 
parcialmente propiedades entre extremos, y de servir como relevos en la 
transmisión de información27. Ya sea en una estructura dada (espacio de 
Hilbert), en una colección de estructuras (campos ascendentes de Herbrand) 
o en una familia de funciones (familias normales de Montel), los mixtos, 
por un lado, imitan la estructura de los dominios subyacentes, y por otro 
lado, sirven de bloques parciales para la estructuración de los dominios 
superiores. Sin este tipo de buscada contaminación, de premeditada 
aleación, sería impensable la matemática contemporánea. Una notable 
consecución como la prueba del teorema de Fermat (1994) solo es posible 
como esfuerzo final en un complejo ir y venir donde intervienen toda 
clase de mixtos matemáticos: un problema sobre curvas elípticas y formas 
modulares resuelto gracias a extenuantes enlaces en geometría algebraica 
y variable compleja, alrededor de las funciones zeta y sus representaciones 
de Galois.

Los “mixtos” aparecen en el primer escrito conservado de Lautman 
–su trabajo sobre lógica matemática, publicado póstumo28–. A los 26 años, 
Lautman describe la construcción de los “campos” de Herbrand y muestra 
que “los hilbertianos han sabido interponer una esquemática intermedia, 
de individuos y de campos que se consideran no tanto en sí mismos, sino 

27 El “relé” de Francastel (del francés relais: relevo) proporciona –para la obra de 
arte– otro entronque mixto de gran valor, donde se conjugan lo percibido, lo real y 
lo imaginario. “El signo plástico, por ser el lugar donde se encuentran e interfieren 
elementos procedentes de estas tres categorías, no es ni solamente expresivo (imaginario 
e individual) ni representativo (real e imaginario), sino también figurativo (unido a las 
leyes de la actividad óptica del cerebro y a las de la técnica de elaboración del signo 
en cuanto tal)” (Pierre Francastel, La realidad figurativa (1965), Barcelona: Paidós, 
1988, p. 115). Si contraponemos una definición de la obra artística como “forma que se 
significa” (Focillon) con una definición de la obra matemática como “estructura que se 
forma” (nuestra extrapolación, motivados en Lautman), puede intuirse –una vez más– 
el hondo fondo común subyacente en la estética y las matemáticas. Para una notable 
recuperación de una historia del arte que registra lo complejo y lo diferencial, pero 
que lo recompone en un diálogo estratificado y jerárquico atento a lo universal y a la 
“verdad” (tarea eminentemente lautmaniana), véase Jacques Thuillier, Théorie générale 
de l’histoire de l’art, Paris: Odile Jacob, 2003 (definición de Focillon en p. 65 y extensa 
discusión subsiguiente).

28 Albert Lautman, “Considérations sur la logique mathématique”, en Albert Lautman, 
Essai sur l’unité des mathématiques et divers écrits, op. cit. (nota 21), pp. 305-315.
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por las consecuencias infinitas que permiten los cálculos finitos operados 
gracias a ellos”. Comparando esa “esquemática intermedia” con la jerarquía 
de tipos y órdenes de Russell, Lautman indica que, “en uno y otro caso, nos 
encontramos ante una estructura cuyos elementos no son ni enteramente 
arbitrarios, ni construidos realmente, sino que componen como una forma 
mixta que extrae su fecundidad de su doble naturaleza”. Intuir claramente 
las formas mixtas de la lógica en los años treinta, cuando la lógica tendía 
a verse al contrario como una “forma pura”, muestra la independencia y 
el acumen del joven filósofo. De hecho, resulta ahora evidente que esas 
formas mixtas de la lógica son la causa profunda de la eclosión de la lógica 
matemática en la segunda mitad del siglo, felizmente invadida por métodos 
algebraicos, topológicos y geométricos. En ese sentido, Lautman nunca 
presupone una lógica a priori, previa a la matemática, sino que la considera 
parte integrante del hacer matemático, intuyendo así la actual concepción 
plural de la lógica, donde un sistema lógico, en vez de anteponerse a una 
colección de estructuras matemáticas, se adecúa a ella.

En un texto sobre el “método de división” dentro de la axiomática 
moderna –es decir, en su primer artículo publicado29– Lautman pasa ya a 
ligar la mención de los mixtos con la gran tradición filosófica:

no es la lógica aristotélica, aquella de los géneros y especies, la 
que aquí interviene [i.e., en la creación matemática], sino el método 
platónico de división, tal cual lo enseñan el Sofista y el Filebo, para 
el cual la unidad del Ser es una unidad de composición y un punto 
de partida hacia la búsqueda de los principios que se unen en las 
ideas.

Lautman resalta el interés dinámico de un mixto, “que tiende a liberar 
las nociones simples en las cuales ese mixto participa”, y sitúa así a la 
creatividad matemática en una dialéctica de liberación y composición. En 
términos ajenos a Lautman, pero que sitúan su posición en un terreno 
más conocido, el hacer matemático, por un lado, divide el contenido de 
un concepto mediante definiciones (sintaxis) y derivaciones (gramática), 
y libera sus componentes simples; por otro lado, mediante modelos 
(semántica) y traslados (pragmática), construye entes intermedios que 
relanzan la existencia de esos filamentos simples, recomponiéndolos dentro 
de nuevos conceptos. Cuando el mixto consigue combinar a la vez una gran 
sencillez y un fuerte poder reflector en sus componentes –como es el caso 
de las superficies de Riemann o de los espacios de Hilbert, tan admirados y 
ejemplarmente estudiados por Lautman–, la creación matemática alcanza 
tal vez su mayor altura.

En las tesis de Lautman, todo el movimiento de reflexión del 
filósofo está impulsado por una contrastación pendular entre conceptos 
complementarios (local/global, todo/parte, extrínseco/intrínseco, continuo/

29 Albert Lautman, “L’axiomatique et la méthode de division”, Recherches philosophiques VI 
(1936-37), 191-203. Reeditado en Albert Lautman, Essai sur l’unité des mathématiques 
et divers écrits, op. cit. (nota 21), pp. 291-304. 
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discreto, etc.), pero es en sus Nuevas investigaciones sobre la estructura 
dialéctica de las matemáticas donde Lautman introduce los términos que 
gobiernan esos enlaces dialécticos. Lautman define una noción como uno 
de los polos de una tensión conceptual y una idea como una resolución 
parcial de esa polaridad. Los conceptos de finitud, infinitud, localización, 
globalización, cálculo, modelización, continuidad o discontinuidad, son 
“nociones” lautmanianas (ejemplos de Lautman), y las propuestas de que 
lo infinito se obtiene como lo no finito (esqueleto cardinal), lo global como 
pegamiento de lo local (compacidad), lo modélico como realización de lo 
calculatorio (semántica conjuntista), o lo continuo como compleción de 
lo discreto (recta cantoriana), son algunas “ideas” lautmanianas (ejemplos 
nuestros). 

El interés de las “nociones” e “ideas” es triple: permite filtrar (liberar) 
ornamentos innecesarios y decantar el fondo de algunas armazones 
matemáticas, permite unificar desde un nivel problemático “superior” otras 
construcciones aparentemente dispersas, y permite abrir el espectro de las 
matemáticas a opciones diversas. Ya sea filtrando o unificando el panorama 
matemático (teoremas de dualidad en topología algebraica y en la teoría de 
retículos), ya sea abriéndolo hacia un ámbito de posibilidades más pleno 
–“ideas no estándar” que resuelven de otra manera las oposiciones entre 
“nociones” fundamentales: lo infinito como lo no acotable (Robinson), 
lo discreto como demarcación de un continuo primigenio (Brouwer), lo 
calculatorio como sistema de coordenadas para lo modélico (Lindström)–, 
las “nociones” e “ideas” lautmanianas permiten recorrer transversalmente el 
universo de las matemáticas y explicitar tanto la amplitud de ese universo, 
como su acorde armónico entre lo uno y lo múltiple.

Para Lautman, las “nociones” y las “ideas” se sitúan en un nivel 
“superior”, donde el intelecto puede imaginar la posibilidad de una 
problemática, que, sin embargo, solo adquiere su sentido al encarnar 
inmediatamente en las matemáticas reales. Lautman es consciente de que 
parece introducirse entonces un a priori en la filosofía de las matemáticas, 
pero lo explica como una mera “urgencia de los problemas, anterior al 
descubrimiento de sus soluciones”. De hecho, la misma “anterioridad” 
del problema debe considerarse solo desde un punto de vista puramente 
conceptual puesto que, como el mismo Lautman lo señala, los elementos de 
una solución pueden encontrarse dados antes en la práctica y solo incitar 
luego al planteamiento de un problema que incorpore esos datos (lo que no 
quita que, en un reordenamiento conceptual, el problema deba finalmente 
preceder a la solución). Paralelamente con su estrategia de aprehender 
la estructura global de una teoría antes de predefinir su estatus lógico, 
Lautman sitúa consistentemente la lógica matemática como un hacer 
dentro de la matemática, que no debe precederla arbitrariamente y que 
debe situarse al mismo nivel de las demás teorías matemáticas, anticipando 
así la concepción actual de la lógica tal como se asume desde la teoría de 
modelos. Según Lautman, “la lógica requiere una matemática para existir”, 
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y en el vaivén de los esquemas lógicos mezclados con sus realizaciones 
efectivas es donde yace la fuerza del hacer matemático.

En la tirantez de una problemática “universal” (o “genérica”) y de sus 
resoluciones parciales “concretas” (o “efectivas”) radicaría, según Lautman, 
buena parte del vaivén estructural y unitario de las matemáticas. Como 
veremos en el capítulo 7, este es precisamente el paradigma propuesto por 
la teoría matemática de categorías30. Cuando Lautman observa los teoremas 
de dualidad de Poincaré y de Alexander y describe cómo “el estudio 
estructural de un espacio que recibe a un complejo se ve remitido al estudio 
estructural de ese complejo”, cuando analiza el ascenso hacia una superficie 
universal de recubrimiento y contempla la jerarquía de isomorfismos “entre 
los grupos fundamentales de las diferentes superficies de recubrimiento 
de una superficie dada F y los subgrupos del grupo fundamental de F”, 
cuando menciona una inversión entre el teorema de completitud de Gödel 
y el teorema de Herbrand, que extiende luego a una alternancia entre 
forma y materia gracias a ciertas estructuras mediadoras, o cuando –más 
atrevidamente aún– se pregunta si “es posible describir, en el seno de las 
matemáticas, una estructura que sea como un primer dibujo de la forma 
temporal de los fenómenos sensibles”, Lautman está adelantándose en 
todos los casos a ciertas técnicas del pensamiento categórico: funtores en 
topología algebraica, funtores representables en variedades, adjunciones 
en lógica, o alegorías libres. En efecto, al “admitir la legitimidad de una 
teoría de estructuras abstractas, independientes de los objetos ligados entre 
sí por esas estructuras”, Lautman intuye una matemática de relaciones 
estructurales más allá de los objetos, es decir, prefigura el camino de la 
teoría de categorías.

30 Lautman no llegó a conocer la teoría de categorías, que empezaba a surgir en el momento 
mismo de su muerte (Samuel Eilenberg, Saunders MacLane, “Natural isomorphisms in 
group theory”, Proc. Nat. Acad. Sci. 28 (1942): 537-543; Samuel Eilenberg, Saunders 
MacLane, “General theory of natural equivalences”, Trans. Amer. Math. Soc. 58 (1945): 
231-294). Es difícil saber en qué medida las conversaciones con su amigo Ehresmann 
–introductor de la teoría general de los espacios fibrados en los años cuarenta y propulsor 
de la teoría de categorías en Francia desde fines de los años cincuenta– pueden haber 
influido en el fondo implícito de una concepción tan claramente categórica de las 
matemáticas (en retrospectiva) como es la de Lautman. Sin embargo, en la Sesión de la 
Sociedad Francesa de Filosofía en la que Cavaillès y Lautman defendieron sus trabajos, 
y en la que Ehresmann participó, este último ya señalaba precisamente cómo muchas 
de las concepciones filosóficas de Lautman debían filtrarse técnicamente y convertirse 
en un bagaje dentro de las matemáticas mismas: “Si he entendido bien, en ese dominio 
de una dialéctica supra-matemática, no sería posible precisar y estudiar la naturaleza 
de esas relaciones entre las ideas generales. El filósofo podría sólo poner en evidencia 
la urgencia del problema. Me parece que si nos preocupamos por hablar de esas ideas 
generales, concebimos ya de una manera vaga la existencia de ciertas relaciones 
entre esas ideas; desde ese momento, no podemos entonces detenernos a mitad de 
camino; debemos plantearnos el problema, verdaderamente matemático, que consiste 
en formular explícitamente esas relaciones generales entre las ideas consideradas. Creo 
que a ese problema se le puede dar una solución satisfactoria en lo que respecta a las 
relaciones entre el todo y sus partes, lo global y lo local, lo intrínseco y lo extrínseco, 
etc. [...] Creo que los problemas generales planteados por Lautman pueden enunciarse 
en términos matemáticos, y añadiría que no se puede evitar enunciarlos en términos 
matemáticos”. Efectivamente, todo el auge de la teoría de categorías otorga la razón a 
Ehresmann.



45

capítulo 2
las matemáticas avanzadas 
dentro de los tratados  
de FilosoFía matemática. 
un recorrido bibliográFico

El lenguaje lautmaniano de “nociones”, “ideas” y jerarquías dialécticas 
adquiere en la teoría de categorías un delimitado soporte técnico. Las 
“nociones” pueden ser precisadas mediante construcciones categóricas 
universales (diagramas, límites, objetos libres), las “ideas” mediante 
elevaciones de clases de objetos libres a adjunciones funtoriales, las 
jerarquías dialécticas mediante escalas de niveles de transformaciones 
naturales. Así, por ejemplo, el Lema de Yoneda explica técnicamente 
la inevitable presencia de lo ideal en cualquier consideración plena de 
la realidad matemática –una de las posiciones básicas de Lautman–, al 
mostrar que toda categoría pequeña puede ser sumergida en una categoría 
de funtores, donde, además de los funtores representables que forman una 
“copia” de la categoría pequeña, aparecen también, forzosamente, otros 
funtores ideales (“prehaces”) que completan el universo. Se trata de una 
aparición ubicua de lo “ideal” al tratar de captar lo “real”, una ósmosis 
permanente y penetrante en toda forma de creatividad matemática. 

La mayor parte de los esquemas de estructura y los esquemas de 
génesis estudiados por Lautman en su tesis principal pueden precisarse 
categóricamente y, sobre todo, extenderse. Por ejemplo, la “dualidad del 
estudio local y el estudio global” entronca con un complejo instrumentario 
de localizaciones funtoriales y reintegraciones globales (teoremas de 
representación, al estilo Freyd), la “dualidad del punto de vista extrínseco 
y del punto de vista intrínseco” desemboca en el poder de la lógica 
interna de un topos (lógica geométrica, al estilo Lawvere), y el “interés del 
esquema lógico de la teoría de Galois” se extiende a una teoría general 
de la residualidad (conexiones categóricas de Galois, al estilo Janelidze). 
Entonces, cuando vemos cómo Lautman observa que “ciertas afinidades 
de estructura lógica permiten acercar teorías matemáticas diferentes, por 
el hecho de que cada una aporta un esbozo de solución diferente para un 
mismo problema dialéctico”, que “puede hablarse de la participación de 
distintas teorías matemáticas en una Dialéctica común que las domina”, 
o que la “indeterminación de la Dialéctica [...] asegura al mismo tiempo 
su exterioridad”, resulta natural situar sus ideas categóricamente, ya sea 
en el vaivén entre categorías abstractas (“Dialéctica común”) y categorías 
concretas (“distintas teorías matemáticas”), ya sea cerca de los objetos libres 
(“indeterminación de la Dialéctica”) cuya extensa aplicabilidad exterior en 
todo el espectro de las matemáticas es consecuencia precisamente de su 
esquematismo.

El enriquecimiento mutuo entre las Matemáticas efectivas y la Dialéctica 
(mayúsculas de Lautman) se refleja en un ascenso y descenso natural entre 
las nociones e ideas lautmanianas, por un lado, y los mixtos, por otro lado. 
De hecho, ascendiendo desde los mixtos, se liberan “nociones” e “ideas” 
que permiten situar el lugar de esos mixtos dentro de una dialéctica más 
amplia; y, a su vez, descendiendo desde las “nociones”, se elaboran nuevos 
mixtos para precisar y encarnar el contenido de las “ideas” en juego. Uno 
de los méritos mayores de la obra de Lautman consiste en haber mostrado 
cómo esos procesos de ascenso y descenso deben estar indisolublemente 
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ligados en la filosofía de las matemáticas in extenso, así como lo están en 
una correspondencia de Galois in nuce. 

2.2 Cerca de las matemáticas reales
En las páginas siguientes realizaremos un breve recorrido por las obras de 
otros autores que han intentado acercarse al “corazón” de las matemáticas 
“reales”. El recorrido es cronológico, y puede considerarse adecuadamente 
representativo, aunque ciertamente no exhaustivo. Para cada obra se 
señalarán sucintamente, primero, qué espectro matemático se revisa, y 
segundo, qué consideraciones globales se obtienen luego de haber ejecutado 
esa revisión. Como veremos, los acercamientos se dan sobre todo alrededor 
de las matemáticas clásicas (Pólya, Lakatos, Kline, Wilder, Kitcher), aunque 
otros esfuerzos intentan observar las modernas (de Lorenzo, MacLane, 
Tymoczko, Châtelet, Rota) o aun las contemporáneas (Badiou, Maddy, 
Patras, Corfield). En ninguno de los casos de que tenemos noticia, se da 
una comprensión tan precisa y amplia de las matemáticas modernas como 
aquella alcanzada por Lautman.

George Pólya
Los trabajos de Pólya constituyen una mina de ejemplos para acercar al 
lector a los procesos de descubrimiento e invención (los dos procesos son 
imprescindibles) dentro de las matemáticas clásicas y las matemáticas 
elementales. Mathematics and Plausible Reasoning (Princeton: Princeton 
University Press, 1954) presenta una importante colección de estudios 
de caso alrededor de dos grandes temas: las construcciones analógicas e 
inductivas en matemáticas, y los modos de inferencia probable. El volumen 
I (Induction and Analogy in Mathematics) explora el análisis clásico –sobre 
todo alrededor de la figura de Euler, magníficamente redivivo–, la geometría 
de los sólidos, la teoría elemental de números, el estudio de máximos y 
mínimos, y algunos problemas elementales de la física. Pólya estudia con 
cuidado los vaivenes entre generalización y especialización, algunas clases 
de jerarquías analógicas, la construcción de los múltiples pasos de una 
demostración y la conformación de conjeturas. Debe resaltarse la inclusión 
de numerosos y meditados ejercicios (con soluciones) para abrir la mente 
del lector (filósofo o matemático) hacia una comprensión no dogmática 
de la práctica matemática. El volumen II (Patterns of Plausible Inference) 
se enfrenta a la problemática de la plausibilidad de ciertas hipótesis de las 
cuales se deduce otra sentencia (una suerte de modus ponens invertido que 
corresponde a la “retroducción” de Peirce, no mencionada por Pólya); el 
problema de la inferencia plausible [A → B, B  A] consiste en precisar 
condiciones sobre la deducción A → B y sobre la eventual verdad de B 
para que la retroducción  hacia A sea lo más plausible posible. Pólya se 
enfrenta entonces a los grados de progresión de una prueba, a las pequeñas 
variaciones internas que permiten superar las obstrucciones encontradas en 
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un proceso de solución, al azar inventivo, al ir y venir de hipótesis y lemas 
intermedios que van configurando una demostración. Con una acerada 
visión de las matemáticas clásicas se detecta ya la compleja jerarquización 
que explotará luego en las matemáticas modernas, aunque otras de las 
características modernas (riqueza semántica, mixturas teoremáticas, unidad 
estructural) no alcancen a darse aún en el ámbito clásico.

En Mathematical Discovery (New York: Wiley, 1962), Pólya se restringe 
hacia ejemplos de las matemáticas elementales (formas geométricas básicas, 
sumas numéricas, triángulo de Pascal) –aunque incluya también algunas 
referencias clásicas alrededor de límites y series de potencias– para mostrar 
cómo van surgiendo y concretándose las ideas matemáticas, desde lo vago 
y aparentemente contradictorio, hasta el control medido de una prueba. 
Mediante procesos de figuración, superposición y ampliación, Pólya 
muestra cómo se van formando redes de nociones y problemas auxiliares 
que convergen hacia la solución de un problema inicial, y cómo un 
sorprendente enlace de azar y disciplina se encuentra a menudo escondido 
detrás de diversas demostraciones. Numerosos ejemplos, y ejercicios con 
soluciones, acercan de nuevo al lector a la práctica matemática. Aunque 
quede algo en sordina, la riqueza dinámica de la matemática moderna se 
llega a intuir en esa aproximación práctica. 

Imre Lakatos
Lakatos introduce sistemáticamente, en filosofía de las matemáticas, el 
método de conjeturas y refutaciones aplicado previamente por Popper al 
conjunto de la filosofía de la ciencia. En Proofs and Refutations. The Logic 
of Mathematical Discovery (Cambridge: Cambridge University Press, 1976; 
extendiendo artículos previos de 1963-64), Lakatos explora los mecanismos 
fluctuantes del descubrimiento matemático, las normas cambiantes de 
las pruebas, los enlaces de contraejemplos y lemas en la construcción 
de una demostración, el ir y venir de una matemática entendida como 
ciencia experimental. Los ejemplos aducidos son eminentemente clásicos y 
tratados con detenimiento: teorema de Euler sobre poliedros, Cauchy y los 
problemas de convergencia uniforme, variación acotada en la integral de 
Riemann. Múltiples formas dialécticas –usos explícitos de la tríada tesis-
antítesis-síntesis, juegos expositivos con el diálogo platónico, incesante ir 
y venir entre obstrucciones y resoluciones– recorren el trabajo, y detectan 
así el surgimiento de la dinámica dialéctica que gobernará el desarrollo de 
las matemáticas modernas.

En Mathematics, Science and Epistemology (Philosophical Papers, vol. 
II) (Cambridge: Cambridge University Press, 1978) se reúnen póstumamente 
sus artículos sobre filosofía de las matemáticas. El espectro observado es de 
nuevo el entorno de las matemáticas clásicas (desde los griegos hasta Abel y 
Cauchy, quien se constituye en el centro de las consideraciones de Lakatos), 
al cual hay que añadir diversos comentarios sobre fundamentos modernos 
(Russell, Tarski, Gödel), siguiendo la línea preponderante adoptada por la 
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filosofía de la matemática en el siglo XX. La matemática contemporánea 
solo emerge alrededor del análisis no estándar según Robinson, que 
resulta de interés para Lakatos al poder ligarlo a la recuperación de los 
infinitesimales utilizados por Cauchy. Se proponen diversas jerarquías 
alrededor de las etapas de una prueba (pre-formal, formal, pos-formal), 
y se afinan ejemplos alrededor del método de conjeturas, pruebas y 
refutaciones. No se mencionan las profundas herramientas de geometría 
algebraica que ya se habían construido en los años sesenta (Grothendieck) 
y que llevarían finalmente a la prueba de grandes teoremas aritméticos 
como las conjeturas de Weil (Deligne, 1973), pero se realizan, en cambio, 
dudosas especulaciones sobre la indecidibilidad del teorema de Fermat: un 
ejemplo más en el que la distancia entre el filósofo de la matemática y las 
matemáticas de su época le impiden observar cualquier tipo de instantáneas 
sobre el pensamiento matemático que se fragua a su lado.

Javier de Lorenzo
En su primera monografía, Introducción al estilo matemático (Madrid: 
Tecnos, 1971), De Lorenzo se muestra inmediatamente alerta a los modos 
de “hacer” de las matemáticas avanzadas. El autor se enfrenta con el ímpetu 
creativo de grandes figuras de la matemática moderna (Cauchy, Abel, Galois, 
Jacobi, Poincaré, Hilbert, el grupo Bourbaki, etc.) y constata que ciertos 
fragmentos de la matemática avanzada –teoría de grupos, análisis real, 
geometrías abstractas son algunos de sus ejemplos preferidos– conllevan 
distintos modos de visión, intuición, manejo operatorio y, aun, deducción, 
dentro de cada uno de sus contextos conceptuales, prácticos y formales. 
De Lorenzo señala que la matemática “crece por yuxtaposición, dialéctica 
y no orgánicamente”, y rompe así una visión tradicional de la matemática 
–que crecería por acumulación y que progresaría ascendentemente–, 
proponiendo en su lugar un ensanchamiento conceptual de la disciplina, 
donde se entrelazan horizontalmente nuevos ámbitos, sin que deban situarse 
unos por encima de otros.

En La matemática y el problema de su historia (Madrid: Tecnos, 1977), 
De Lorenzo postula una radical historicidad del hacer matemático. Las 
referencias a las matemáticas avanzadas se clasifican alrededor de tres 
grandes entornos, donde se fraguan, en su interpretación, las rupturas y 
las inversiones mayores que dan lugar a la matemática moderna: entornos 
de 1827, donde se invierte el programa de resolución de los problemas 
matemáticos, partiendo “de lo que parece inalcanzable para dar razón del 
por qué (los problemas) pueden o no resolverse”, y donde la matemática 
comienza a nutrirse de ella misma y de sus limitantes; entornos de 1875, 
donde los haceres de la matemática del medio siglo anterior se unifican 
(grupos, conjuntos) o se transvasan (modos geométricos convertidos en 
modos algebraicos o axiomáticos), generando importantes construcciones 
(grupos de Lie, topología conjuntista, geometría algebraica, etc.) que 
impulsan el desarrollo de las matemáticas de comienzos del siglo XX; 
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entornos de 1939, donde el grupo Bourbaki fija la orientación de las 
matemáticas contemporáneas alrededor de las nociones de estructura y 
morfismo, invierte el enfoque de estudio de los objetos matemáticos, y pasa a 
buscar primordialmente las relaciones entre estructuras abstractas (álgebras, 
topologías, órdenes, etc.). En esta y en otras obras (ver nota 13), De Lorenzo 
exhibe también una fina atención por la matemática contemporánea (con 
menciones detalladas, por ejemplo, a Weil, Schwartz o Lawvere31), aunque 
su foco primordial se mantiene en la matemática moderna. De Lorenzo 
constata, en resumen, que el conocimiento matemático se produce a lo 
largo de muy distintos contextos y ramales, siguiendo múltiples tiempos 
y ritmos; incesantes incorporaciones, transvases, osmosis, traducciones y 
representaciones se producen luego entre los diversos entornos del saber 
matemático; las nociones ya construidas dan lugar entonces a nuevas 
construcciones mediante diversas deformaciones y transfiguraciones.

Raymond L. Wilder
Mathematics as a Cultural System (Oxford: Pergamon Press, 1981) propone 
una valiosa y original concepción de las matemáticas como un “sistema 
vectorial”, donde diversas tendencias de las matemáticas se contraponen, 
superponen, enlazan y consolidan, como si se situaran dentro de una red de 
operaciones vectoriales. En vez de entender el ámbito de las matemáticas 
siguiendo el modelo dispersivo de un “árbol”, el sistema vectorial permite 
introducir con mayor fineza las ideas fundamentales de direccionalidad, 
potencialidad, normalización y singularidad asociadas a campos de fuerza 
de vectores. Wilder explora múltiples ejemplos en las matemáticas clásicas 
(Leibniz, Fermat, Gauss y, particularmente, Desargues), así como en las 
matemáticas modernas (Bolzano, Lobachevski, Riemann, Hilbert), donde se 
establece una viva dialéctica entre campos potenciales (e.g. resolución de 
ecuaciones algebraicas), vectores normales (e.g. manipulaciones ad hoc por 
radicales) y singularidades (e.g. emergencia “genial” de Galois). Un gran 
conocimiento de la topología y el álgebra modernas –Wilder es uno de los 
pocos matemáticos activos (junto con Pólya y MacLane) que aparecen en 
el recorrido bibliográfico de este capítulo– permite ir mostrando en detalle 
que la “realidad” matemática es una suerte de flujo cambiante dentro del 
campo conceptual de vectores asociado, y que diversas tendencias se van 

31 Acerca de Lawvere, por ejemplo, De Lorenzo señala –sólo siete años después (!) de 
que Lawvere introdujera los topos elementales (1970)– que “el enlace de la teoría 
de categorías con la de topos, prehaces y geometría algebraica se está mostrando 
esencial para los intentos de Lawvere y de quienes trabajan en la misma dirección, 
de lograr una fundamentación, que él califica de «dialéctica», del trabajo matemático, 
aun reconociendo que la misma no puede tener otra característica que la meramente 
descriptiva, logrando así, por ejemplo, una revisión de la lógica intuicionista de Heyting 
como la más adaptada a la teoría de topos”. La investigación matemática en curso (“se 
está mostrando”, “trabajan”) no solo emerge en las insólitas consideraciones de un 
historiador y filósofo, sino que lo hace del modo más acertado posible, al conseguir 
detectar el núcleo conceptual de la situación: los enlaces de los topos con la geometría 
algebraica y con la lógica intuicionista subyacente.
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modificando de acuerdo con su posicionamiento histórico dentro de la 
red. Una evolución de la intuición matemática colectiva y una búsqueda 
de invariantes en esa evolución permiten mostrar cómo se modifica 
naturalmente el conocimiento matemático y cómo se estabiliza y permanece, 
a pesar de su misma plasticidad. 

Morris Kline
En Mathematics: The Loss of Certainty (New York: Oxford University 
Press, 1980), se eleva la mirada de un gran conocedor de la historia de 
las matemáticas, que va acompañada no obstante de especulaciones 
filosóficas mucho más débiles. Kline se muestra particularmente atento a 
cuatro registros principales: 1. la matemática griega; 2. el análisis clásico 
(surgimiento, desarrollo, desorden, fundamentos, crisis, limitaciones); 
3. la matemática moderna (revisión de diversas consideraciones de 
Poincaré, Weyl, Borel, Hilbert, von Neumann, Stone, Dieudonné, etc.); 4. 
los fundamentos (Cantor, Brouwer, Gödel, etc.). Curiosamente, a pesar del 
profundo conocimiento histórico desplegado, las reflexiones que en él se 
originan son más que debatibles: insistencia en un desarrollo “ilógico” 
de la matemática (donde errores, deslices conceptuales y recursos a la 
intuición representarían un papel determinante), percepción de un “estado 
insatisfactorio de las matemáticas”, proclamación de un “fin de la Edad de 
la Razón”, sensación de una multiplicidad estallada de las matemáticas sin 
posibilidades de unificación, indicación de un creciente aislamiento que 
lleva a “desastres” en la disciplina. Sorprende una visión tan negativa de la 
matemática, realizada en los años de 1980, cuando esta se encuentra en plena 
eclosión; una vez más, una toma previa de posición filosófica –sensibilidad 
de Kline por la supuesta “pérdida de las certidumbres” posmoderna– nubla 
la visión, y no deja percibir la dinámica vida técnica que se da alrededor 
del observador. Si algunos puntos críticos son valiosos (lugar del error, 
multiplicidad, relatividad), al llevarlos al extremo y al separarlos de sus 
contrapartes polares naturales (prueba, unidad, universalidad) se incurre 
en una excesiva oscilación del péndulo, que impide detectar una urdimbre 
relacional mucho más compleja. 

Philip Kitcher
The Nature of Mathematical Knowledge (New York: Oxford University 
Press, 1983) sigue concentrándose en episodios de la matemática clásica, 
en la línea de Pólya y Lakatos. Los ejemplos estudiados incluyen a Newton, 
Leibniz, Bernoulli, Euler, Cauchy; un extenso estudio de caso (cap. 10) revisa 
el desarrollo del análisis (1650-1870); la matemática moderna aparece de 
manera mucho más puntual, y son sintomáticas en ese sentido las referencias 
“elementales” a Galois (reducidas al problema de la irresolubilidad de 
ecuaciones) o a Riemann (alrededor de la construcción de su integral). 
Enfocadas de lleno en el espectro clásico, varias de las reflexiones de 
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Kitcher prefiguran con mucho acierto la compleja red de construcciones y 
operaciones ideales que se dará en las matemáticas modernas, así como su 
incesante evolución y acople entre fragmentos conceptuales y datos reales. 
Particularmente sensible al cambio matemático, Kitcher consigue evocar 
la dinámica de la matemática y el tránsito imprescindible de la disciplina 
entre lo ideal y lo real, entre lo posible, lo actual y lo necesario. 

Thomas Tymoczko
La labor de Tymoczko como editor de New Directions in the Philosophy 
of Mathematics (Boston: Birkhäuser, 1986) ayuda a explicitar con claridad 
las dos grandes vertientes a las cuales la filosofía de la matemática podría 
empezar a abocarse después de muchas décadas de preponderancia 
de la filosofía analítica. La primera parte parte del libro (“Challenging 
Foundations”) recuerda que, más allá de los fundamentos, la filosofía 
tiene muchos otros temas para estudiar dentro de las matemáticas32. La 
segunda parte (“Mathematical Practice”) señala que el filósofo debe 
también inclinarse a observar la práctica matemática, la evolución 
de estándares como “verdad” o “prueba”, la oscilación entre pruebas 
informales y rigurosas, la complejidad de la arquitectónica matemática. En 
esa segunda parte aparecen los artículos más cercanos a las matemáticas 
modernas y contemporáneas (Tymoczko, sobre el problema de los cuatro 
colores; Chaitin, sobre complejidad computacional), pero el conjunto de los 
textos sigue evocando, en su mayoría, ejemplos clásicos (como Grabiner, 
alrededor del desarrollo del análisis en los siglos XVIII y XIX)33. Una suerte 
de “cuasi-empirismo” adoptado por Tymoczko señala que un conocimiento 
más profundo de la práctica matemática podría ayudar a resolver ciertas 
controversias filósoficas alrededor del realismo y el idealismo; por tanto –y 
es uno de los enfoques centrales de nuestro trabajo– no solo más filosofía, 
sino más matemáticas, pueden ser de gran ayuda para resolver ciertos 
atolladeros de la filosofía matemática.

32 Paul Bernays, uno de los grandes adalides de los fundamentos de la matemática, indicaba 
ya en 1940, en una reseña poco conocida de las obras de Lautman, que “debe decirse, 
en favor del método de Lautman, que es más apropiado que las discusiones sobre 
fundamentos para darle al filósofo una mejor impresión del contenido y de la naturaleza 
de las matemáticas modernas. En efecto, vale la pena enfatizar que los problemas de 
fundamentos de ningún modo constituyen el único aspecto filosóficamente importante 
de las matemáticas” (Paul Bernays, “Reviews of Albert Lautman”, Journal of Symbolic 
Logic 5 (1940): 20-22; cita p. 22). Admirable conciencia de un verdadero constructor de 
los fundamentos de la matemática, de la que han carecido demasiados filósofos de los 
fundamentos. 

33 La inclusión de un “interludio” con dos textos de Pólya –treinta años después de 
haber sido escritos– es indicativa de la mansedumbre que se había venido dando en la 
filosofía por acercarse a la “práctica matemática”. Por supuesto, como a menudo sucede 
con la academia anglosajona, es patente el desconocimiento de aquello que no ha sido 
traducido al inglés: hablar de “práctica” matemática sin mencionar a Lautman o a De 
Lorenzo es un verdadero contrasentido, del que se valen sin embargo con tranquilidad 
los filósofos de lengua inglesa. 
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Saunders MacLane
Mathematics. Form and Function (New York: Springer, 1986) resume la 
visión de un matemático sobresaliente de la segunda mitad del siglo XX. 
El grueso de la monografía –que debe verse más como una presentación, 
a vuelo de pájaro, de la matemática clásica y moderna, que como un 
volumen de filosofía matemática– se enfrenta de lleno a la herencia de 
Galois y Riemann, y provee excelentes introducciones a temas centrales 
de la matemática: grupos, estructuras algebraicas, análisis complejo, 
topología. Las matemáticas contemporáneas aparecen alrededor de la teoría 
de categorías (MacLane fue uno de sus fundadores) y de la teoría de haces 
(paradigma de los métodos contemporáneos). El capítulo 12, “Mathematical 
network”, explora la progresiva emergencia de las construcciones 
matemáticas (orígenes-ideas-versiones formales), y el incesante back-and-
forth entre (A) temas, especialidades, subdivisiones del saber matemático, y 
(B) tránsitos, transformaciones, cambios. Para MacLane, las construcciones 
matemáticas surgen gracias a una red de analogías, ejemplos, pruebas y 
saltos de perspectiva, que permite encontrar y definir ciertos invariantes en 
medio del cambio. Si no hay una “verdad” absoluta, externa a la red, existen 
no obstante múltiples grados de relevancia, de corrección, aproximación e 
iluminación, dentro de la red. El acorde armónico de esos grados, superando 
múltiples obstrucciones, y construyendo con lo residual nuevos conceptos, 
se convierte en una de las tareas centrales de la matemática. 

Gian-Carlo Rota
Indiscrete Thoughts (Basel: Birkhäuser, 1997) conforma una serie irreverente 
de reflexiones, de gran interés34, de otro matemático determinante en la 
segunda mitad del siglo XX. Se trata de una compilación desigual que 
incluye anécdotas, fragmentos de historia, reflexiones matemáticas y 
filosóficas, apuntes críticos y fulgurantes ideas incendiarias. Ante todo, y 
en el orden mismo de la compilación, Rota dedica un amplio espacio a la 
descripción de figuras de matemáticos (Artin, Lefschetz, Jacob Schwartz, 
Ulam) como individuos creadores. Para Rota, la matemática emerge en 
entornos vivenciales y académicos muy específicos (hermoso texto 
sobre “The Lost Café”), dando lugar a una disciplina dinámica, oscilante, 
fluctuante, con múltiples tensiones concretas, indisolublemente ligadas a 
personalidades bien acotadas en el tiempo y el espacio. El vaivén entre una 
matemática genérica y sus encarnaciones particulares, y la idea de que “la 
matemática no es más que una disciplina histórica par excellence” (algo 
que Jean Cavaillès recalcaba con fuerza medio siglo antes), subyacen en 

34 Agradezco aquí las enseñanzas de Alejandro Martín y de Andrés Villaveces, quienes 
me explicaron en una tarde memorable la importancia de las ideas de Rota, varias 
de las cuales retomaremos (por otros caminos) en la tercera parte de este ensayo. 
Fabrizio Palombi, La stella e l’intero. La ricerca di Gian-Carlo Rota tra matematica 
e fenomenologia, Torino: Boringhieri, 2003, presenta varias ideas de suma relevancia 
para nuestro enfoque, que comentaremos más adelante.
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todo el pensamiento de Rota, y permean algunas de sus concepciones más 
originales: 1. una “primacía de la identidad” que busca definir la “esencia” 
de un objeto como su red misma de superposiciones factuales y que 
ayudaría a substituir una caduca ontología matemática (la “comedia de la 
existencia” de los objetos matemáticos); 2. una reapropiación de la noción 
husserliana de Fundierung para reentender los tránsitos de la matemática 
entre lo factual y lo funcional; 3. una fenomenología de la matemática 
abierta a formas del hacer matemático (belleza, variedades de prueba, 
imaginación) usualmente abandonadas por las perspectivas tradicionales 
de la filosofía matemática.

El cáustico y violento artículo “The Pernicious Influence of Mathematics 
Upon Philosophy” devela los excesos de una filosofía de la matemática 
orientada hacia malabarismos formales, y atravesada por diversos “mitos” 
que poco tienen que ver con la práctica matemática: ilusión de precisión, 
absolutismo axiomático, ilusión de permanencia, reducibilidad conceptual. 
Paradoja si la hay, Rota observa que la filosofía analítica, “perniciosamente 
influida” por la lógica clásica y por la teoría de conjuntos, se ha vuelto del 
revés y ha abandonado la alta creatividad matemática, ya sea geométrica, 
topológica, diferencial, algebraica o combinatoria, alejándose así del 
centro real de la disciplina que la ayudó a emerger. La filosofía de la 
matemática debe entonces volver a examinar, sin prejuicios o tomas de 
posición teóricas preestablecidas, el espectro fenomenológico de la actividad 
matemática. Aquí, la lectura de Rota –en tres artículos centrales sobre “La 
fenomenología de la verdad matemática”, “La fenomenología de la belleza 
matemática”, “La fenomenología de la prueba matemática”, y en cuatro 
textos complementarios, “La primacía de la identidad”, “Fundierung como 
concepto lógico”, “Kant y Husserl” y “El Barbero de Sevilla o la precaución 
inútil”– plantea algunas de las problemáticas imprescindibles a las que 
debería abocarse una filosofía de la matemática orientada a la comprensión 
“real” (en el sentido de Corfield que hemos venido usando) de la disciplina: 
la emergencia de la creatividad matemática, la matemática entendida como 
historia de sus problemas, las variedades de prueba y la evolución de los 
conceptos, los enlaces entre los “hechos” de la matemática y sus constantes 
reinterpretaciones funcionales, las superposiciones y las iteraciones no 
reduccionistas de los objetos matemáticos, los tránsitos ineludibles entre 
formas de análisis y formas de síntesis. El estilo de Rota –breve, decantado, 
cáustico– no da lugar a una elaboración sistemática de sus ideas, pero 
desarrollaremos algunas de ellas en la tercera parte de este trabajo. 

Alain Badiou
L’Être et l’Événement (París: Seuil, 1988) provee un ejemplo sofisticado de 
cómo construir nuevas meditaciones filosóficas a partir de una observación 
detenida de aspectos de las matemáticas avanzadas35. Badiou explora 

35 Badiou se declara explícitamente admirador y heredero de Lautman. Es un caso único 
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cuidadosamente el forcing de Cohen –antecediendo, en la profundidad y en 
la originalidad de su análisis, a los matemáticos mismos– y encuentra en 
los procedimientos de genericidad utilizados en forcing uno de los grandes 
apoyos contemporáneos que permiten reintegrar sólidamente lo múltiple 
en lo uno. La consideración de la hipótesis del continuo, contrastada 
entre la indiscernibilidad (teorema de Easton) y el control lingüístico 
(universo construible de Gödel), exhibe en detalle algunas oscilaciones del 
pensamiento matemático. Una profunda subversión ontológica se sugiere: 
la identificación de “matemáticas” (ciencia de las multiplicidades puras) 
y “ontología” (ciencia de lo que es, en tanto que es), gracias a la fuerza 
misma de la teoría axiomática de conjuntos, que permite nombrar todas 
las multiplicidades de las matemáticas y desarrollar su estudio (jerárquica, 
compleja, demostrativamente) en tanto que “son”. El texto de Badiou 
incluye una gran cantidad de “narraciones de demostración” (término 
del autor: demostraciones de-construidas desde el lenguaje formal y 
re-construidas en un lenguaje conceptual y filosófico) que proveen un 
panorama inusitadamente amplio de la teoría de conjuntos moderna y 
contemporánea. 

En su Court traité d’ontologie transitoire (París: Seuil, 1998), Badiou 
extiende su “subversión” ontológica, incluida una incisiva re-visión de la 
teoría de categorías y de la teoría de topos elementales. La construcción 
de un diálogo entre grandes figuras de la filosofía (Aristóteles, Platón, 
Descartes, Spinoza, Leibniz, Kant), filósofos contemporáneos (Deleuze), 
creadores (Mallarmé) y matemáticos modernos y contemporáneos (Cantor, 
Gödel, Cohen, Lawvere) es sumamente original. Se sugiere una primacía 
de la matemática “real” y una subordinación consiguiente de la lógica 
–topos y lógicas asociadas, clases de estructuras y lógicas asociadas, 
emergencia de la lógica geométrica, vaivén lógico irreducible entre lo 
global y lo local–, que debería generar importantes “giros” en la filosofía 
matemática, allende la filosofía analítica y la filosofía del lenguaje. Una 
orientación platónica no trivial (es decir, no reducida a la existencia de 
ideas y objetos matemáticos “externos”), más acorde con la “condición 
matemática moderna”, se resume en tres puntos: 1. La matemática es un 
pensamiento (lo que conlleva, en oposición con el Tractatus de Wittgenstein, 
la existencia de procesos dinámicos que no pueden ser reducidos al 
lenguaje); 2. La matemática, como todo pensamiento, sabe explorar sus 
linderos (indecidibilidad, indiscernibilidad, genericidad: lo que lleva la 
irreducibilidad de las matemáticas a un conjunto de intuiciones o reglas 
fijadas por adelantado); 3. Las cuestiones matemáticas de existencia solo 
remiten a la consistencia inteligible de lo pensable (lo que conlleva una 
marcada indiferencia por fundamentos “últimos”, y la adopción, en cambio, 
de un criterio de “extensión maximal” para todo lo “composible”, más afín 

de reconocimiento y de labor compartida, aunque el espectro matemático que cubre 
Lautman sea mucho más amplio. Tanto Lautman como Badiou intentan, por lo demás, 
volver a reentender a Platón desde las exigencias del pensamiento contemporáneo.
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a la riqueza de la teoría de modelos contemporánea). La matemática –y la 
ontología, con la que se identificaría– se entiende entonces como un haz 
sofisticado de métodos y de construcciones para explorar sistemáticamente 
lo transitorio. 

Penelope Maddy
No puede ser mayor el contraste de los trabajos de Badiou y de Maddy, 
aunque ambos se remitan al mismo espectro matemático: la teoría de 
conjuntos a lo largo del siglo XX. En Realism in Mathematics (Oxford: Oxford 
University Press, 1990), Maddy explora la teoría descriptiva de conjuntos, 
los axiomas de grandes cardinales, la hipótesis del continuo, y resume en 
detalle múltiples aportaciones de figuras señeras en el área, desde Borel y 
Lusin, hasta Martin, Moschovakis y Solovay. Maddy muestra que la riqueza 
del universo conjuntista (nuevos métodos y modelos, nuevas conexiones 
y perspectivas, posibilidad de obtener consecuencias verificables) permite 
sustentar un cierto “realismo” cercano a las ideas de Gödel y desmontar 
el “dilema” de Benacerraf, ya que las nociones de causalidad asociadas al 
dilema dejan de valer en las pruebas avanzadas de consistencia relativa 
en la teoría de conjuntos. Aunque Maddy encuentra cierta estabilidad 
conjuntista allí donde Badiou resalta sobre todo una continua transición, 
debe señalarse que ambos, al mirar específicamente las matemáticas de 
su momento, consiguen proponer nuevas preguntas y resoluciones en la 
filosofía matemática (disolución del dilema de Benacerraf, programa de 
una ontología transitoria). La labor del filósofo atento a las matemáticas de 
su época no es entonces desdeñable. 

En Naturalism in Mathematics (Oxford: Oxford University Press, 
1997), Maddy explora el estatus de los axiomas avanzados de la teoría 
de conjuntos, desde el doble punto de vista del realismo (existencia de 
universos objetivos de conjuntos) y del naturalismo (suficiencia interna 
de la matemática y de la teoría de conjuntos, sin requerir justificantes 
externos). Maddy revisa diversos axiomas de gran interés matemático 
(elección, constructibilidad, determinación, medibilidad, supercompacidad, 
etc.), y aparecen extensamente en su monografía los mayores constructores 
modernos de la teoría de conjuntos (Cantor, Dedekind, Zermelo, Gödel), así 
como algunos de sus mejores practicantes contemporáneos (Cohen, Martin, 
Moschovakis, Woodin, etc.). Una observación enfática de la práctica recorre 
todo el texto; una visión naturalista de la teoría de conjuntos se sustenta 
en la contemplación directa de cómo los axiomas conjuntistas emergen, se 
ponen a prueba y se combinan entre sí dentro de las redes matemáticas36 
(sometiéndose a diversos controles combinatorios, deductivos, conceptuales, 
armónicos, hasta descartarse o asumirse parcialmente). La búsqueda de 

36 Si el término explícito “Mathematics” aparece en los dos títulos de las monografías 
de Maddy, esta se restringe no obstante a la teoría de conjuntos, un fragmento de la 
investigación matemática.
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axiomas apropiados y de criterios de plausibilidad puede verse entonces 
autosuficiente, sin necesidad de invocar una ontología externa (un ejemplo 
brillante de tal metodología se presenta en el capítulo final, al estudiar el 
axioma de constructibilidad V = L y mostrar que el axioma se contrapone 
internamente con principios básicos de maximalidad, ubicuos en la práctica 
matemática). 

Gilles Châtelet
Les enjeux du mobile. Mathématique, physique, philosophie (París: Seuil, 
1993) encara directamente los problemas fundamentales de la movilidad 
del pensamiento matemático, y de sus ósmosis naturales con la física y con 
la filosofía. El trabajo de Châtelet maneja algunas perspectivas sui géneris 
dentro del espectro de la filosofía matemática: 1. Una apertura a una suerte 
de primacía de lo visual dentro de la práctica matemática (concretando 
así, en la matemática, parte del programa fenomenológico general de 
Merleau-Ponty)37; 2. Una sensibilidad especial a la emergencia movible de 
las “cosas” y los conceptos matemáticos, gracias a un estudio de los gestos 
y los procesos en el lindero de lo virtual y lo actual; 3. Una atención 
cuidadosa y un análisis fino de las redes de metáforas que acompañan al 
hacer matemático, y que gobiernan sus enlaces con la física y la filosofía; 
4. Un estudio detallado, con pormenorizados casos concretos, de los modos 
de articulación del saber matemático y de sus balances dialécticos. Los 
títulos de los cinco capítulos del trabajo son indicadores de la originalidad 
de Châtelet: “El encanto de lo virtual”, “La tela, el espectro y el péndulo. 
Horizontes de aceleración y desaceleración”, “La fuerza de la ambigüedad: 
los balances dialécticos”, “La captura de la extensión de Grassmann. 
Geometría y dialéctica”, “El espacio electrogeométrico”. El abanico de 
ejemplos de Châtelet se concentra en el periodo moderno (Argand, Cauchy, 
Poisson, Grassmann, Faraday, Maxwell, Hamilton, entre otros), pero 
recurre también a entrelazamientos intemporales (Oresme, de Broglie). En 
la introducción, Châtelet convoca una larga cita de André Weil, en la cual 
este explica detenidamente el rol primordial de las “analogías oscuras” en 
la investigación matemática, un umbral de penumbra creativa que Châtelet 
explora acercándose a los “gestos que inauguran dinastías de problemas”, a 
las articulaciones y torsiones entre razón e intuición, a la “captura racional 
de las alusiones”, al despliegue estructural y jerárquico de los diagramas de 
pensamiento. El cuarto capítulo es una suerte de joya dentro de la filosofía 
matemática. Châtelet revisa detenidamente cómo construye Grassmann 

37 Sobre una recuperación del diagrama para la filosofía de las matemáticas, siguiendo 
la clara línea de filiación francesa Lautman-Deleuze-Châtelet, véase Penser par le 
diagramme. De Gilles Deleuze à Gilles Châtelet (ed. Noëlle Batt), Théorie-Littérature-
Enseignement 22 (2004), Saint-Denis: Presses Universitaires de Vincennes, 2004, y 
Virtual Mathematics. The Logic of Difference (ed. Simon Duffy), Bolton: Clinamen 
Press, 2006. En esta última recopilación se incluye, entre diversos artículos dedicados a 
la lógica y la matemática en Deleuze, un texto póstumo de Châtelet (editado por Charles 
Alunni), “Interlacing the singularity, the diagram and the metaphor”.
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la emergencia “sincrónica de lo intuitivo y lo discursivo” en una unidad 
viva que no es ni a priori, ni a posteriori, cómo la dialéctica engendra 
nuevas formas a través de una cuidadosa jerarquía de escalas dentro de los 
productos exteriores de Grassmann, cómo el estilo mismo de Grassmann 
conlleva un natural acercamiento a los procesos que permiten captar la 
autorreferencia (“comprensión de la comprensión”), cómo las aparentes 
oposiciones continuo/discreto e igual/diferente consisten en flujos de 
la inventividad matemática que ayudan a articular sus distintos saberes 
parciales (números, combinatoria, funciones, teoría de la extensión); 
yendo aún mucho más allá, una sección magistral de 30 páginas sobre los 
productos de Grassmann explica, con toda la fuerza del detalle y con la 
presencia constante de diagramas, las grandes líneas de tensión del sistema 
de Grassmann explicitadas en la primera parte del capítulo. Todo el trabajo 
constituye un aporte mayor a la filosofía de la matemática, un aporte 
sobre el cual volveremos repetidamente en la tercera parte de este estudio 
y que puede considerarse tal vez, a nuestro entender, como el más original 
presentado desde la obra de Lautman. 

Frédéric Patras
La pensée mathématique contemporaine (París: PUF, 2001) provee un salto 
importante en el intento de acercarse a las matemáticas contemporáneas. 
El espectro recorrido no es ya el universo de la teoría de conjuntos –que, 
al fin y al cabo, es el espectro usual, a pesar de la originalidad de Badiou o 
la maestría de Maddy–, sino que incluye vertientes realmente matemáticas 
(álgebra abstracta, geometría algebraica, topología, teoría de categorías) e 
incorpora el surgimiento de las matemáticas modernas (capítulos 1-4, con 
excelentes introducciones a Galois, al Dedekind algebraico y al Hilbert 
“universal”) y aspectos de las obras de figuras centrales de la matemática 
contemporánea (capítulos 5-8: Bourbaki, Lawvere, Grothendieck, Thom). 
El capítulo 7, dedicado a Grothendieck, es particularmente valioso, debido 
a su singularidad misma dentro de los tratados de filosofía matemática: el 
hecho de que el matemático probablemente más importante de la segunda 
mitad del siglo XX no aparezca nunca considerado en serio en la “filosofía 
matemática” debe considerarse una monumental aberración, a la que Patras 
intenta poner fin. El autor muestra que la comprensión de los modos de 
emergencia de la creatividad matemática debe constituir una de las tareas 
indispensables de la filosofía matemática, e indica que algunas de las grandes 
fuerzas subyacentes en la obra de Grothendieck (esquematización estética, 
definición universal, limpieza lógica, “inocencia” inventiva, “escucha” de 
la “voz de las cosas”, dialéctica yin-yang) pueden ayudar a entender la 
imaginación matemática como forma de pensamiento complejo, donde se 
entrelazan múltiples polaridades estructurales y tensiones fronterizas.
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David Corfield
Desde su polémico título, Towards a Philosophy of Real Mathematics 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2003) intenta romper los 
prejuicios normativos al uso en la filosofía matemática, en particular 
las “creencias entre filósofos de que el estudio de las mayores corrientes 
matemáticas recientes es innecesario”. Una amplia introducción presenta 
una argumentada defensa del valor de una perspectiva filosófica orientada 
hacia las matemáticas no elementales, y exhibe algunos de los problemas 
mayores que emergen en esa aproximación, pero que, en cambio, el “filtro 
fundacionalista” deja de detectar: el estatuto de los bordes estructurales de 
las matemáticas (allende binarismos y alternativas del tipo “todo o nada”), 
la conectividad de las diferentes teorías matemáticas, la evolución de los 
conceptos matemáticos, la contingencia del pensamiento matemático, la 
progresiva riqueza recursiva de las construcciones matemáticas. El subtítulo 
de la introducción –“Un papel para la historia”– indica el camino adoptado 
por Corfield: un entronque de matemáticas, filosofía e historia, donde las 
consideraciones actuales del desarrollo de la disciplina adquieren una 
relevancia real para la filosofía de las matemáticas. De hecho, el texto aborda 
diversos temas de las matemáticas contemporáneas –pruebas automáticas 
de teoremas, modos de indeterminación, teoría de grupoides, n-categorías– 
y elabora un modelo epistemológico donde un entreveramiento de redes y 
jerarquías ayuda a explicar el desarrollo a la vez multivalente y unitario de 
las matemáticas avanzadas. Los capítulos 2 y 3 se acercan a los autómatas 
lógicos y sirven para contrastar las limitantes de una prueba automática 
con la creatividad matemática de punta (capítulo 4), donde el papel de la 
analogía resulta imprescindible para inventar nuevos conceptos, técnicas e 
interpretaciones (valiosos ejemplos alrededor de Riemann, Dedekind, Weil, 
Stone). Los capítulos 5 y 6 revisan problemas de plausibilidad, incertidumbre 
y probabilidad en las matemáticas (teorías bayesianas) y en la ciencia en 
general (campos cuánticos). Los capítulos 9 y 10 se aproximan a desarrollos 
matemáticos en curso (grupoides, n-categorías) y a las correspondientes 
obras de investigadores matemáticos actuales (Brown, Baez), demostrando 
concretamente cómo puede observarse una matemática en gestación 
desde un punto de vista filosófico donde se disuelven ciertos obstáculos 
ontológicos y epistemológicos tradicionales. Los capítulos 7 y 8 enfocan 
el problema del crecimiento de las matemáticas (apreciación y crítica de 
Lakatos), la importancia de una vida conjunta de prácticas matemáticas 
opuestas, y la consiguiente necesidad de no descartar en la filosofía de la 
matemática los supuestos residuos de concepciones matemáticas que no se 
encuentren en boga.

Corfield intenta hacer oír la vida compleja de las matemáticas (para 
poder así “escuchar lo que las cosas dicen”, diría Grothendieck en sus Récoltes 
et semailles), más allá de que en la “actual filosofía de las matemáticas 
pueda decirse sin temor de contradicción que la filosofía es la que dicta 
la agenda”. Según Corfield, una saludable inversión de perspectivas, hasta 
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poder llegar a construir un juste milieu, podría llevar a la filosofía actual de 
las matemáticas a emular la apertura mental del mejor Russell, y a

(1) creer que nuestra filosofía actual no es adecuada para darle un 
sentido correcto a las matemáticas contemporáneas; (2) confiar en 
que algunos matemáticos pueden ayudarnos a obtener un mejor 
tratamiento filosófico; (3) creer que la imagen emergente así obtenida 
puede revitalizar a la filosofía.

Algunos ejemplos estudiados por Corfield indican cómo el fijar la 
atención en más matemáticas (y no necesariamente en más filosofía, como 
podría taxativamente pensarse) puede ayudar a la filosofía: las álgebras 
de Hopf que se sitúan en el corazón de las razones de la aplicabilidad 
de las matemáticas a la física cuántica, los grupoides que presentan 
novedosos enlaces entre simetría (equivalencia abstracta) y asimetría (no 
conmutatividad), o los lenguajes categóricos de Makkai que eliminan 
cuestiones ontológicas mal planteadas. En conjunto, el trabajo provee 
un interesante contrapeso a las fuerzas dominantes en filosofía de la 
matemática, muy atentas al lenguaje y más alejadas de las matemáticas 
“reales”. El texto concluye con una advocación importante para la filosofía 
actual de las matemáticas: “Las matemáticas han sido, y continúan siendo, 
un soberbio arsenal para los filósofos. No lo desperdiciemos”.

2.3 Más filosofía, menos matemáticas
Hemos indicado, en las secciones 2.1 y 2.2, cómo diversos filósofos, 
matemáticos e historiadores se han aproximado a las matemáticas avanzadas 
–en sus tres grandes ámbitos: clásico, moderno y contemporáneo–, abriendo 
así nuevas perspectivas para la filosofía matemática, inexistentes o 
“borrosas” desde el punto de vista de los fundamentos o de las matemáticas 
elementales. La pretensión de agotar los horizontes de la filosofía 
matemática con lo “fundamental” y lo “elemental”, y el no querer ver en las 
matemáticas modernas y contemporáneas todo un arsenal de problemáticas 
irreducibles a ejemplos elementales o discusiones lógicas (capítulo 1), ha 
limitado el alcance de la filosofía matemática tradicional, heredera de la 
filosofía analítica. Sin embargo, aunque ha dejado de lado el universo de 
las matemáticas avanzadas, la filosofía matemática tradicional ha sabido 
acotar complejos problemas ontológicos y epistemológicos (alrededor de 
las nociones de número, conjunto y demostración), que luego ha tratado 
con gran precisión.

Una visión, amplia y al día, de la filosofía matemática tradicional se 
encuentra en la imponente compilación The Oxford Handbook of Philosophy 
of Mathematics and Logic (ed. Shapiro, Oxford: Oxford University Press, 
2005). Como veremos al resumir el tratado, el enfoque es nítidamente 
analítico, lógico y anglosajón. La ocurrencia de la matemática moderna 
o contemporánea, en la acepción de los términos que hemos venido aquí 
precisando, y la ocurrencia de los grandes forjadores del pensamiento 
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matemático moderno y contemporáneo –Galois, Riemann o Grothendieck, 
por solo nombrar las figuras imprescindibles– son mínimas o inexistentes38. 
En cambio, otra de las figuras fundamentales de la matemática moderna, 
Georg Cantor, es ampliamente estudiada a lo largo del volumen, subrayando 
así el interés de los filósofos analíticos por la teoría de conjuntos. El 
abanico de la matemática sobre la cual se reflexiona en el volumen se 
reduce entonces a un retículo de lógicas y a la teoría clásica de conjuntos. 
Esta deformación curiosa del espectro matemático, que se ha venido 
repitiendo desde hace décadas en el mundo anglosajón, no debería seguir 
aceptándose. Otra cosa sería si, con algo más de humildad, el volumen 
en cuestión se hubiese denominado The Oxford Handbook of Analytical 
Philosophy of Logic.

Después de una excelente introducción general de Shapiro (donde 
extiende apartes de su texto previo Thinking about mathematics..., 
mencionado en nuestra Introducción), la compilación incluye un resumen 
(Shabel) de la filosofía de la matemática entre Descartes y Kant, un capítulo 
sobre empirismo y positivismo lógico (Skorupski), una introducción a 
la filosofía de Wittgenstein sobre lógica y “matemáticas” (Floyd), tres 
capítulos alrededor de versiones del logicismo (Demopoulos & Clark, Hale 
& Wright, Rayo), un texto sobre el formalismo (Detlefsen), tres capítulos 
sobre formas del intuicionismo (Posy, McCarty, Cook), un texto sobre Quine 
(Resnik), dos capítulos sobre naturalismo (Maddy, Weir), dos capítulos sobre 
nominalismo (Chihara, Rosen & Burgess), dos capítulos sobre estructuralismo 
(Hellman, MacBride), un texto sobre el problema de la aplicabilidad de 
las matemáticas (Steiner), un texto sobre predicatividad (Feferman), dos 
capítulos sobre consecuencia lógica, modelos y constructibilidad (Shapiro, 
Prawitz), dos capítulos sobre lógica de la relevancia (Tennant, Burgess) y dos 
capítulos sobre lógica de orden superior (Shapiro, Jané). Todos los trabajos 
demuestran un gran nivel de análisis, extenso rigor argumentativo y gran 
profesionalismo. Sin embargo, parece que se hubiese creado una amplia 
red de referencias cruzadas entre los trabajos profesionales de los autores y 
el estrato de lógicas ligados a esos trabajos: una red secundaria que hubiese 
substituido a la matemática primaria subyacente. Una vez asumida esa 
red interesante y compleja –mediante formas lógicas, problemas asociados 
de fundamentos, detalladas disquisiciones filosóficas y autorreferencias 
entre los especialistas–, muy pocos de los autores incluidos en el Handbook 
resultan, no obstante, suficientemente autocríticos para pensar que, tal vez, 
otras muchas formas de la matemática, posiblemente aún más interesantes 
y complejas, han desaparecido de sus consideraciones. Por supuesto, no 
se puede (ni debe) pedir al especialista que abarque más allá de su campo 

38 El índice (analítico y onomástico a la vez) que aparece al final del volumen solo referencia 
en dos páginas (de las 833 que posee el volumen) a Galois y Riemann; Grothendieck ni 
siquiera aparece. Aunque el índice es poco confiable (pues, por ejemplo, en el artículo 
de Steiner, que se ocupa del problema de la aplicabilidad de las matemáticas, Riemann 
y Galois se estudian con mayor detenimiento), es suficientemente indicativo de una 
situación de hecho.
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de conocimiento; pero tampoco se puede (ni debe) confundir al estudiante 
o al profesional interesado en el tema, haciendóle creer que el tratado 
cubre la “filosofía de las matemáticas y la lógica”. La desaparición de las 
matemáticas y su reducibilidad a la lógica constituyen la más desafortunada 
perspectiva global que ha impuesto (consciente o inconscientemente) la 
filosofía analítica anglosajona.

Resulta sorprendente que, cuarenta años después de la compilación 
básica Philosophy of mathematics (1964) de Benacerraf y Putnam, los 
problemas tratados en la nueva compilación de Shapiro sigan siendo 
los mismos que aquellos tratados en las cuatro partes de la compilación 
de 1964: fundamentos, objetos matemáticos, verdad, conjuntos. Las 
herramientas incluidas en la compilación de Shapiro incluyen una red 
mucho más amplia y plural de lógicas, y nuevas perspectivas unificadoras. 
Pero los gigantescos avances de la matemática en los últimos cincuenta 
años brillan por su ausencia. De nuevo, resulta como si la matemática no 
evolucionara, y como si los problemas de la filosofía de la matemática se 
hubiesen fijado en el tiempo, dejando solo espacio a las variaciones de los 
comentaristas. Esperamos mostrar, con las partes segunda y tercera de este 
ensayo, que se trata de una situación insostenible. 

Con respecto a la compilación de Benacerraf y Putnam, la compilación 
de Shapiro abre nuevas perspectivas en dos ámbitos particulares de la 
filosofía matemática: naturalismo y estructuralismo. En su artículo “Tres 
formas de naturalismo” (Oxford Handbook... op. cit., pp. 437-459), Penelope 
Maddy explora las raíces del naturalismo en Quine, y las modificaciones 
posteriores de las posiciones quineanas en Burgess y en la obra misma de 
Maddy. La posición naturalista autorreferencial de Quine, según la cual los 
fundamentos de una ciencia y sus fragmentos de certeza deben buscarse 
en la ciencia misma, y no en otra filosofía primera, externa y ajena a la 
ciencia, incitan una fuerte mirada intramatemática en Maddy, según la 
cual un filósofo naturalista de las matemáticas no debe asomarse a debates 
metafísicos extramatemáticos, sino seguir con cuidado una dinámica de 
formación de los conceptos dentro de su propia disciplina. Maddy ha 
realizado con vigor y originalidad ese programa dentro de la teoría de 
conjuntos, mostrando, en particular, que la pretendida posición naturalista 
quineana, en favor de un universo reducido de conjuntos (V = L), no se 
compadece de los argumentos “naturales” en favor de los grandes cardinales 
que manejan los creadores centrales en la teoría (Martin, Woodin, Shelah, 
entre otros). Sin embargo, la “matemática” que aquí maneja el filósofo se 
restringe, una vez más, a formas de la lógica y de la teoría de conjuntos, 
sin incursionar en dominios geométricos, algebraicos o diferenciales, y sin 
acercarse a mencionar a ninguno de los medallistas Fields (excepto, por 
supuesto, Cohen) que, se supone, han estado cambiando los rumbos de la 
disciplina en los últimos cincuenta años.

En su artículo “Estructuralismo” (Oxford Handbook... op. cit., pp. 536-
562), Geoffrey Hellman propone cuatro versiones de un enfoque estructural 
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en las matemáticas (estructuralismo conjuntista, estructuralismo genérico, 
estructuralismo categórico y estructuralismo modal), y compara las ventajas 
de cada versión con respecto a ciertos problemas filosóficos que surgen 
dentro de las vertientes estructurales mismas: 1. Contrastación “conjunto-
estructura” y escogencia de conceptos-axiomas naturales; 2. Manejo de 
“totalidades”; 3. Emergencia de “ontologías-epistemologías” intratables; 
4. Manejo de estructuras rígidas y no rígidas desde una perspectiva 
filosófica; 5. Presencia de circularidades en las estructuras; 6. Problemas 
de subdeterminación de las teorías; 7. Presencia de substratos conceptuales 
primitivos no definidos. Las conclusiones de Hellman (cuidadosamente 
delimitadas, al estilo de todos los autores del Handbook, con sólidos 
lineamientos argumentales y con un mínimo de casos matemáticos) señalan 
que una mixtura de estructuralismo categórico y modal podría responder 
de la mejor manera posible a los problemas enfrentados en el artículo. 
Veremos, en la tercera parte de este ensayo, cómo construir y extender 
en gran medida esa mixtura, sugerida por Hellman y reclamada por los 
extensos estudios de caso que realizaremos en la segunda parte. 

Bajo el lema “más filosofía, menos matemáticas” puede cobijarse 
(muy a grosso modo) la escuela de filosofía analítica de las matemáticas, 
incluyendo, en particular, la gran mayoría sus practicantes anglosajones 
(por supuesto, siempre, con importantes excepciones39). Ha sido una opción 
perfectamente válida, pero sin duda también restrictiva. El peligro –que ha 
existido, sigue existiendo, y contra el cual Rota era enfático– está en que esa 
opción se ha convertido en muchos medios académicos como la única vía 
posible. El regreso a mirar de nuevo la complejidad del mundo matemático 
–que Lautman lograra admirablemente, que consiguieron muchos de los 
autores que recorrimos en la sección 2.2, y que Corfield plantea de nuevo 
como un imperativo– debe reequilibrar la balanza, y establecer un nuevo 
plano de mayor igualdad: “tanta matemática como filosofía”. La segunda 
parte de este trabajo intenta cubrir la izquierda de la balanza; la tercera 
parte, la derecha. 

39 Además de los autores mencionados en la sección 2.2, pueden señalarse otros filósofos 
e historiadores anglosajones que intentan cubrir un amplio espectro matemático 
(metodológico, técnico, creativo), como Jeremy Gray, Michael Hallett, Mark Steiner o 
Jamie Tappenden, entre otros.
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Hemos visto en la introducción y en los capítulos anteriores que una 
contrastante (y a menudo contradictoria) multiplicidad de puntos de vista 
recorre el ámbito de la filosofía de las matemáticas. También, hemos 
delimitado (en una primera instancia que se irá refinando a lo largo 
del trabajo) al menos cinco características que separan las matemáticas 
modernas de las matemáticas clásicas, y otras cinco características que 
distinguen las matemáticas contemporáneas de las matemáticas modernas. 
Dentro de ese intento de conceptualización global de ciertas tendencias 
matemáticas en épocas históricas bien definidas, ha resultado patente la 
inmensa variedad del espectro técnico que debe recorrerse. No obstante, 
diversos reduccionismos han querido acotar tanto la multiplicidad filosófica, 
como la variedad matemática en juego. Lejos de un tipo de apuesta filosófica 
omniabarcadora o de una reorganización dada de la matemática, que se 
intenten poner en correlación univalente, parece fundamental tener que 
considerar ahora la necesidad de construir correspondencias multivalentes 
entre la filosofía o las filosofías y la matemática o las matemáticas.

Coherentemente con esta situación, no adoptaremos de entrada ninguna 
posición filosófica a priori, antes de haber observado detenidamente el 
panorama de las matemáticas contemporáneas. Asumiremos –en cambio– 
una precisa armazón metodológica que, según creemos, nos podrá ayudar a 
observar mejor ese panorama. Es claro que esa esquematización metodológica 
también influye en nuestros modos de conocer, pero confiamos en que las 
distorsiones pueden ser controladas, ya que la metodología de la mirada 
que asumiremos y el espectro que se pretende observar se acercan bastante 
entre sí. La conciencia de la multiplicidad filosófica y matemática en juego 
requiere de hecho un instrumentario minimal que sea particularmente 
sensible al tránsito de lo múltiple, que pueda registrar adecuadamente 
esa multiplicidad, y que permita entender sus procesos de traducción y 
transformación. A estos efectos, adoptaremos ciertas pautas epistemológicas 
minimales proporcionadas, en filosofía, por el pragmati(ci)smo de Peirce,  
y, en matemáticas, por la teoría de categorías.

Una visión medianamente congruente con la multiformidad del 
mundo debe integrar, al menos, tres órdenes de aproximaciones: un 



64

FilosoFía sintética de las

matemáticas 
contemporáneas

nivel diagramático –esquemático y reticular– donde se bosquejan los 
esqueletos de las múltiples correlaciones entre los fenómenos, un nivel 
modal –gradual y mixto– donde los esqueletos relacionales adquieren 
diversas “tinturas” de tiempo, lugar e interpretación, y un nivel fronterizo 
–continuo– donde se combinan progresivamente las redes y las mixturas. 
En esa “arquitectura” de la visión, los niveles nunca se encuentran fijos 
o completamente determinados; en el sentido de Lautman, se articulan 
diversas saturaciones contextuales (pues algo mixto y saturado en un 
nivel dado puede verse como esquelético y en proceso de saturarse en 
otro contexto de mayor complejidad) y una dinámica frontera del saber 
refleja la ondulante frontera del mundo. Una adecuada integración de 
diagramas, correlaciones, modalidades, contextos y fronteras entre el 
mundo y sus diversos intérpretes es el objeto primordial de la pragmática. 
Lejos de reducirse al estudio de correlaciones utilitarias en contextos 
prácticos de acción-reacción –degeneración del término “pragmática” que 
corresponde a su despectivo uso actual– la pragmática intenta reintegrar 
las fibras diferenciales del mundo, insertando explícitamente el amplio 
espectro relacional y modal de las fibras dentro de la integral buscada. La 
atención técnica a contextualizaciones, modulaciones y fronteras otorga 
a la pragmática –en el sentido de Peirce, su fundador– un fino y peculiar 
timbre metodológico. Al igual que la visión, como la música, se beneficia 
de una modulación integral donde se entrelazan tonos y tonalidades para 
realzar su textura, la pragmática se beneficia de un atento registro de 
contaminaciones y osmosis entre categorías y fronteras del conocer para 
articular coherentemente la diversidad. 

Diversas obstrucciones naturales se encuentran en el camino de 
cualquier sistema arquitectónico de visión que pretenda reintegrar lo 
múltiple en lo uno sin perder la multivalente riqueza de lo diferencial. Una 
de esas claras obstrucciones consiste en la imposibilidad de que tal sistema 
sea estable y definitivo, pues ninguna angulación dada puede capturar 
a todas las demás. En efecto, desde un punto de vista lógico, cada vez 
que un sistema se observa a sí mismo –perspectiva necesaria si pretende 
capturar el “todo” que le incluye– se desata una dinámica autoreferencial 
que jerarquiza sin fin el universo. Así, una arquitectónica pragmática de 
la visión solo puede ser asintótica, en un sentido muy específico donde se 
entrelazan evolución, aproximación y convergencia, pero sin requerir de 
un límite posiblemente inexistente. El que una acumulación “interna” de 
vecindades pueda señalar una orientación sin tener que invocar un ente 
“externo” que represente un supuesto “final” –el poder orientarnos dentro 
de lo relativo sin tener que recurrir a lo absoluto– constituye un hecho 
de enormes consecuencias, cuya plena fuerza creativa y pedagógica está 
apenas empezando a ser apreciada dentro del mundo contemporáneo.

 La máxima pragmática –o “pragmaticista” (“un nombre suficientemente 
feo como para poder escapar de los plagiarios”) como la denominaría 
más tarde Peirce para distinguirla de otras interpretaciones conductistas, 
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utilitaristas o sicologistas– aparece formulada varias veces a lo largo del 
desarrollo intelectual del polifacético sabio norteamericano. El enunciado 
usualmente citado es de 1878, pero otros enunciados más precisos aparecen 
en 1903 y 1905:

Considere cuáles efectos que podrían concebiblemente tener 
relevancia práctica concebimos que tenga el objeto de nuestra 
concepción. Entonces, nuestra concepción de esos efectos es nuestra 
entera concepción del objeto40.
El pragmatismo es el principio según el cual todo juicio teórico 
expresable en una sentencia en modo indicativo es una forma confusa 
de pensamiento cuyo único sentido, si lo tiene, yace en su tendencia 
a forzar una correspondiente máxima práctica expresable como una 
sentencia condicional cuya apódosis está en modo imperativo41.
El sentido entero de cualquier símbolo consiste en el total de todos 
los modos generales de conducta racional que, condicionalmente 
sobre todas las diferentes circunstancias posibles, se seguiría al 
aceptar el símbolo42.

En el enunciado de 1905 se enfatiza en que el conocimiento de los 
símbolos se obtiene siguiendo algunos “modos generales”, y recorriendo 
un espectro de “diferentes circunstancias posibles”. Esta modalización de 
la máxima (subrayada en la torpe repetición de lo “concebible” en 1878) 
introduce en el sistema peirceano la problemática de los enlaces entre los 
posibles contextos de interpretación que pueden tenerse para un símbolo 
dado. En el enunciado de 1903 se observa, por un lado, que toda máxima 
práctica debe poder expresarse en la forma de un condicional cuyo 
consecuente necesario debe poder ser adecuadamente contrastado, y por 
otro lado, que cualquier juicio teórico indicativo, dentro de lo actual, sólo 
puede ser precisado mediante una serie de diversas prácticas asociadas al 
juicio. 

Ampliando estos preceptos al ámbito general de la semiótica, para 
conocer un signo dado (ámbito de lo actual) deberíamos recorrer entonces 
los múltiples contextos de interpretación susceptibles de interpretar el signo 
(ámbito de lo posible) y, dentro de cada contexto, estudiar las consecuencias 
prácticas imperativas asociadas a cada una de esas interpretaciones (ámbito 
de lo necesario). Dentro de ese panorama general, el tránsito incesante 
y concreto entre lo posible, lo actual y lo necesario resulta ser una de 
las especificidades del pensamiento matemático, como lo subrayaremos 
repetidas veces en lo que sigue de este trabajo. En ese tránsito, las 
relaciones entre los contextos posibles (situadas en un espacio global) y las 
relaciones entre los fragmentos de contrastación necesaria (situadas en un 
espacio local) adquieren una relevancia primordial, algo que por supuesto 

40 Charles S. Peirce, “How to Make Our Ideas Clear” (1878), en: C. S. Peirce, Collected 
Papers, Harvard: Harvard University Press, 1931-1958 (reedición: Bristol: Thoemmes 
Press, 1998). Cita: CP 5.402.

41 Charles S. Peirce, “Harvard Lectures on Pragmatism” (1903). Cita: CP 5.18.
42 Charles S. Peirce, “Issues of Pragmaticism” (1903). Cita: CP 5.438.
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se encuentra en plena sintonía con la importancia conceptual de la lógica 
de las relaciones, sistematizada por el propio Peirce. De esta manera, la 
máxima pragmaticista señala que el conocimiento, visto como proceso 
lógico-semiótico, es preeminentemente contextual (versus absoluto), 
relacional (versus sustancial), modal (versus determinado), sintético (versus 
analítico).

La máxima filtra el mundo a través de tres complejas redes que permiten 
diferenciar lo uno en lo múltiple e, inversamente, integrar lo múltiple en lo 
uno: la red modal ya señalada, una red representacional y una red relacional. 
En efecto, más allá de abrirse al mundo de los posibles, los signos del mundo 
deben poder ante todo representarse dentro de los lenguajes (lingüísticos o 
diagramáticos) que manejan las comunidades de intérpretes. Los problemas 
de la representación (fidelidad, distancia, reflexividad, parcialidad, etc.) se 
encuentran ligados entonces inmediatamente con la diferenciación de lo 
uno en lo múltiple: la lectura de un mismo hecho, o de un mismo concepto, 
que se dispersa mediante múltiples lenguajes, mediante múltiples “modos 
generales” de manejo de la información, y mediante múltiples reglas de 
organización y de estratificación de la información. 

Una de las fortalezas del pragmatismo peirceano, y en particular 
de la máxima pragmaticista plenamente modalizada, consiste en 
permitir reintegrar de nuevo lo múltiple en lo uno, gracias a la tercera 
red en juego: la red relacional. De hecho, después de descomponer un 
signo en subfragmentos dentro de los diversos contextos posibles de 
interpretación, las correlaciones entre los fragmentos dan lugar a nuevas 
formas de conocimiento, que estaban sepultas en la primera percepción 
del signo. La dimensión pragmática enfatiza en la coligazón de algunas 
posibles correlaciones, descubriendo analogías y transvases entre estratos 
estructurales que no habían sido descubiertos antes de efectuarse la 
diferenciación. De esta manera, aunque la máxima detecta la importancia 
fundamental de las interpretaciones locales, esta insta también a la 
reconstrucción de aproximaciones globales por medio de adecuados 
pegamientos de lo local. Veremos posteriormente cómo las herramientas de 
la teoría matemática de categorías dotan de una gran precisión técnica a 
estas primeras ideas vagas y generales. La máxima pragmaticista emergerá 
entonces como una suerte de abstracto cálculo diferencial e integral, que 
podrá ser aplicado a la teoría general de las representaciones, es decir, 
a la lógica y a la semiótica en el sentido más genérico de estas ciencias 
preconizado por Peirce. 

A continuación presentamos una esquematización diagramática de la 
máxima pragmaticista, donde condensamos sintéticamente los comentarios 
hasta ahora expuestos. Este diagrama (figura 4) será imprescindible para 
captar en forma natural la estructuración de la máxima desde la perspectiva 
que nos ofrece la teoría matemática de categorías. Leyendo de izquierda 
a derecha, el diagrama muestra un signo actual, que es múltiplemente 
representado (es decir, subdeterminado) en contextos posibles de 
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interpretación, y cuyas acciones-reacciones necesarias en cada contexto 
dan lugar a comprensiones parciales del signo. Ese primer proceso de 
diferenciación se evoca mediante los términos “diferenciales pragmáticos” 
y “modulaciones”; este último término nos recuerda que un mismo motivo 
puede ser extensamente alterado a lo largo del desarrollo de una composición 
musical. El proceso de reintegración propio de la pragmática peirceana 
se evoca mediante los términos de “integral pragmática”, “correlaciones, 
pegamientos, transferencias”, que nos recuerdan el deseo de volver a unir 
lo fragmentado. La dimensión pragmática busca la coligazón de todos los 
posibles contextos y la integración de todas las modulaciones diferenciales 
obtenidas en cada contexto, un esfuerzo sintético que se ha constituido 
también como labor primordial de la teoría de modelos y de la teoría de 
categorías en la lógica contemporánea. 

Figura 4. Esquema de la máxima pragmaticista de Peirce.

La máxima pragmaticista sirve entonces de sofisticado “haz de filtros” 
para decantar la realidad. El papel crucial del “haz” asegura una amplia 
multiplicidad de perspectivas y, por tanto, el que no se filtre de una única 
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manera la información, consiguiendo así de entrada una cierta plausibilidad 
de que el conocimiento será lo suficientemente rico y multivaluado. El 
papel de la máxima pragmaticista peirceana dentro de la filosofía de las 
matemáticas contemporáneas puede llegar a ser extraordinariamente útil. 
El primer punto resaltado por la máxima consiste en no privilegiar ningún 
punto de vista o ningún fragmento de lenguaje por encima de los demás 
y, por tanto, en abrir la posibilidad de considerar, en palabras de Susan 
Haack, “verdades alternativas sin tener que reducirlas todas a un mismo 
vocabulario privilegiado o a una teoría privilegiada”. Pendularmente, la 
segunda fortaleza crucial de la máxima consiste en poder comparar muy 
diversos niveles dentro de esa multiplicidad de perspectivas, lenguajes 
y contextos de verdad que se ha logrado abrir; de hecho, el no querer 
asumir taxativamente ningún “fundamento” privilegiado, no nos tiene 
por qué llevar a un relativismo extremo, sin jerarquías de valor. Así, por 
ejemplo, el no reducirse, en cuestiones de fundamentos, a discusiones 
referentes a la supuesta base “absoluta” ZF o a la fuerza dominante de 
la lógica clásica de primer orden, sino el abrirse a discusiones dentro de 
otros fragmentos deductivos de ZF (“matemáticas en reverso”), fragmentos 
semánticos (teoría abstracta de modelos) o fragmentos estructurales (teoría 
de categorías), es una estrategia que amplía los contextos de contrastación 
–y, por lo tanto, la riqueza matemática en juego– sin abocarse por ello 
a un desorden epistemológico. Nuestra contención, en realidad, es 
precisamente la contraria: gracias a poder escapar de unos supuestos 
fundamentos “últimos”, y gracias a situarnos dentro de un tejido relativo 
de contrastaciones, obstrucciones, residuos y pegamientos, es cómo surge, 
evolutiva y asintóticamente, un verdadero orden epistemológico para la 
matemática.

La máxima pragmaticista peirceana puede verse como una forma 
sofisticada de vaivén entre análisis/diferenciación y síntesis/integración. 
El mundo contemporáneo requiere nuevas herramientas conceptuales de 
“encuadernación” o “pegamiento” de lo diferencial –que respondan con 
nuevos argumentos a la dialéctica “primordial” diferenciación/integración43– 
y, en gran medida, la máxima pragmaticista peirceana provee una de esas 
herramientas de pegamiento. A nuestro entender, si existe un concepto 
matemático que puede servir de umbral entre las matemáticas modernas 
y contemporáneas, es un haz matemático (faisceau, sheaf), concepto 
matemático indispensable para reintegrar adecuadas compatibilidades 
locales en un pegamiento global44. Correlativamente, dentro del ámbito de 

43 Una buena presentación de la polaridad análisis/síntesis y de su subsunción dentro de 
la polaridad “mayor” diferenciación/integración se encuentra en el artículo “Analisi/
sintesi” de Gerald Holton para la Enciclopedia Einaudi, Torino: Einaudi, 1977, vol. I, 
pp. 491-522.

44 Estudiaremos en detalle las múltiples facetas de los haces en topología, geometría 
algebraica y lógica en la segunda parte de este trabajo. La movible plasticidad de los 
haces no sólo permite pasar de lo local a lo global, sino, de manera natural, permite 
múltiples ósmosis entre subcampos muy diversos de la matemática. En cierta forma, 
desde su misma génesis, los haces adquieren una incisiva riqueza reflexiva que los 
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la epistemología, creemos que la máxima pragmaticista peirceana puede 
servir de notable haz metodológico para comparar lo diverso y, luego, 
intentar entrelazarlo. La red de redes peirceana se abre en efecto a ámbitos 
plenos de lo modal, y se ocupa sistemáticamente en contrastar hechos dados 
(dentro del mundo fenoménico) y comportamientos necesarios (dentro de 
sistemas contextuales bien definidos), para luego intentar reintegrarlos 
dentro de un espectro extendido de signos posibles.

La diferenciación y la reintegración alcanzan un alto grado de precisión 
metodológica en la teoría matemática de categorías. Como contraparte de 
la analítica conjuntista propugnada por los herederos de Cantor45, la teoría 
de categorías deja de desmenuzar los objetos por dentro y de analizarlos 
mediante sus elementos, y pasa a elaborar aproximaciones sintéticas en 
las cuales los objetos son estudiados por su comportamiento exterior, en 
correlación con su medio ambiente. Entendidos como “cajas negras”, los 
objetos categóricos dejan de ser tratados analíticamente, y mediante un 
importante esfuerzo acumulativo de caracterizaciones sintéticas se observa 
el movimiento de los objetos dentro de contextos variables. La teoría de 
categorías detecta, para ciertas clases de estructuras (lógicas, algebraicas, 
ordenadas, topológicas, diferenciables, etc.), algunos invariantes sintéticos 
generales dentro de esas clases, y los define mediante ciertas “propiedades 
universales”. Esas propiedades pueden valer, en primera instancia, para 
universos dados de clases de estructuras (= categorías “concretas”), pero 
pueden a menudo extenderse a ámbitos más generales donde se axiomatizan 
las propiedades genéricas minimales de esas clases (= categorías “abstractas”). 
Múltiples vaivenes de información (= “funtores”) se instauran entonces 
entre categorías abstractas y categorías concretas. Un incesante proceso 
de diferenciación diversifica las construcciones universales que se dan en 
las categorías abstractas y las “encarna” en contrastantes formas dentro de 
múltiples categorías concretas. Inversamente –diríamos pendularmente– un 
incesante proceso de integración busca constructos y raíces comunes, en el 
nivel de las categorías abstractas, para una gran variedad de construcciones 
especiales que van dándose en las categorías concretas.

De esta manera, una cuádruple estrategia sintética va adquiriendo 
forma dentro de la teoría de categorías. Ante todo, internamente, dentro 
de cada categoría concreta, ciertas construcciones especiales intentan ser 
caracterizadas por sus propiedades medioambientales en la clase dada. 
Luego, externamente, en el ámbito general de las categorías abstractas, 
se buscan ciertas construcciones universales que puedan dar cuenta de las 
caracterizaciones conseguidas en las categorías concretas. En la tercera 

torna asombrosamente maleables.
45 El mismo Cantor se situaba más bien en una suerte de organicismo general (con 

considerables y sorprendentes esperanzas de que sus alephs sirvieran para entender 
el mundo de lo vivo), donde se entroncan consideraciones analíticas y sintéticas. Para 
el organicismo de Cantor, véase José Ferreirós, “Del neohumanismo al organicismo: 
Gauss, Cantor y la matemática pura”, http://nti.educa.rcanaria.es/fundoro/SR2002_
Capitulos/Parte_III/III_1_SR2002_web.pdf



70

FilosoFía sintética de las

matemáticas 
contemporáneas

etapa, en un notable vaivén entre categorías concretas y abstractas, se 
van definiendo adecuados funtores de diferenciación y reintegración. 
Finalmente, los funtores mismos pasan a ser objeto de estudio desde un 
punto de vista sintético, y se estudian sistemáticamente sus ósmosis y 
obstrucciones (= “transformaciones naturales”). La teoría de categorías, 
como veremos en los capítulos 4-7, ha adquirido un considerable valor 
matemático per se, pero por el momento solo nos interesa recalcar su interés 
metodológico para una filosofía de las matemáticas abierta a incesantes 
procesos pendulares de diferenciación y reintegración.

De hecho, en caso de que la filosofía de las matemáticas pudiera 
valerse de las enseñanzas sintéticas sobre diferenciación y reintegración 
codificadas tanto en la máxima pragmaticista peirceana como en los 
procesos funtoriales de la teoría de categorías, muchos de los problemas 
fundamentales de la filosofía de las matemáticas podrían adquirir nuevos 
visos y giros que –creemos– enriquecerían el diálogo filosófico. El objetivo 
de la tercera parte de este ensayo consistirá precisamente en la discusión de 
esos problemas, a la vista de los aportes de las matemáticas contemporáneas, 
y a la vista del entronque sintético de la máxima pragmaticista peirceana y 
de los lineamientos metodológicos de la teoría de categorías. Sin embargo, 
desde ya, al plantear las mismas problemáticas desde las perspectivas 
complementarias del análisis y de la síntesis, pueden señalarse algunas 
inversiones fundamentales (ver figura 5) en los requerimientos que una 
perspectiva analítica o una perspectiva sintética llevan a forzar.
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problemática
visión analítica (filosofía 
lenguaje + fundamentos 

conjuntistas)

visión sintética (maxima 
pragmaticista + contextos 

teoría categorías)

ontología realista: los 
objetos matemáticos 

existen en un mundo real

requiere postular la existencia 
real de universos de conjuntos 
y de una intuición fiel que nos 

otorgue un acceso a ellos 

requiere postular la existencia 
de un cubrimiento de lo real 

mediante jerarquías progresivas 
de contextos estructurales que se 

aproximen asintóticamente 

ontología idealista: los 
objetos matemáticos son 
subterfugios lingüísticos

requiere postular una 
disociación de los constructos 
matemáticos y de sus entornos 

físicos

requiere postular una disociación 
entre clases de categorías 

lingüísticas y clases de categorías 
de la física matemática 

epistemología realista: los 
valores de verdad reflejan 
formas de conocimiento 

objetivo

requiere postular la existencia 
de una semántica conjuntista 
como adecuada transposición 

de correlaciones semánticas en 
el mundo real 

requiere postular la existencia 
de adjunciones semánticas 

categóricas y de invarianzas de 
esqueletos a lo largo de vaivenes 

funtoriales 

epistemología idealista: 
los valores de verdad son 

formas subjetivas de control

requiere postular una 
variabilidad o modalización 
de los conjuntos, y asumir 

la existencia de transiciones 
estables entre mundos 

“composibles”

requiere postular la imposibilidad 
de categorías iniciales 

“arquetípicas” que puedan 
clasificar genéricamente las 
verdades de sus categorías 

derivadas 

metafísica realista: “to 
ti en einai” (“lo esencial 

de la esencia”) existe 
matemáticamente 

requiere postular la existencia 
de un modelo “monstruo” y 
de esquemas naturales de 

reflexión donde quepan todos 
los universos de conjuntos

requiere postular la existencia 
de múltiples topos clasificadores 
y de ulteriores límites inversos 
donde puedan “pegarse” los 

clasificadores 

metafísica idealista: 
“to ti en einai” no existe 

matemáticamente

requiere postular la necesidad 
de torres de universos 

conjuntistas sólo controlables 
mediante consistencias 

relativas

requiere postular la necesidad 
de iteraciones funtoriales 
ad infinitum irreducibles a 

proyecciones desde un supuesto 
clasificador “final” 

Figura 5. Perspectivas complementarias en el planteamiento “puro” de problemáticas en filo-
sofía de la matemática

Como veremos y discutiremos en la tercera parte de este trabajo, 
algunos de los requerimientos anteriores parecen demasiado fuertes y 
situarse en contravía de diversos avances conseguidos en las matemáticas 
contemporáneas. Por ejemplo, desde una aproximación sintética a las 
matemáticas –más apropiada que una aproximación analítica si se desea 
valorar la práctica matemática–, una ontología idealista que disocie 
categorías lingüísticas (a la Lambek) y categorías de la física matemática (a 
la Lawvere) parecería inviable, ya que se situaría en inmediata contradicción 
con los avances en n-categorías (a la Baez) que permiten dar cuenta 
simultáneamente de complejos torsores lingüísticos y físicos. Otro ejemplo, 
enfocado de nuevo desde una perspectiva sintética, parecería mostrar que 
una epistemología idealista es igualmente inviable, ya que entraría en 
conflicto con la posibilidad (ya realizada) de construir topos clasificadores y 
alegorías iniciales (a la Freyd). De esta manera, es fácil intuir desde ya cómo 
nuestra doble estrategia alternativa –aprovechar enfoques metodológicos 
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“sintéticos” y acercarnos a las matemáticas contemporáneas– puede otorgar 
considerables frutos filosóficos. Confiamos poder mostrar más adelante que 
el dirigirse así hacia más matemáticas (y no necesariamente hacia “más 
filosofía”) representa una estrategia razonable para llegar a abrir atractivas 
e insospechadas compuertas en el diálogo filosófico.

La máxima pragmaticista peirceana y los lineamientos metodológicos 
de la teoría de categorías ayudan a proveer una visión más plena y fiel de 
la práctica matemática que la que puede proveer una visión analítica. Las 
razones son diversas y se relacionan con el sentido natural que adquieren 
los términos “pleno” y “fiel”, si extendemos su alcance a partir del que 
se les ha dado en el contexto técnico de los funtores, en la teoría de 
categorías. Observando que toda construcción que se realice en un entorno 
dado de la matemática (topológico, algebraico, geométrico, diferencial, 
lógico, etc.) es necesariamente local dentro de un contexto adecuado46, 
llamaremos contexto de adecuación minimal a un contexto en el que pueda 
realizarse localmente la construcción, pero que no invoque redundantes 
axiomas globales adicionales. Diremos entonces que una visión de un 
determinado entorno de la matemática es plena cuando permite asociar, 
a toda construcción matemática del entorno, un contexto de adecuación 
minimal para esa construcción, y diremos que una visión de un entorno 
de la matemática es fiel cuando permite reconstruir toda construcción 
matemática del entorno dentro de un contexto de adecuación minimal. 
La plenitud de la visión asegura que la riqueza local de las teorías no 
se diluya dentro un magma global; la fidelidad de la visión asegura que 
esa riqueza local sea realmente suficiente para su pleno desarrollo. Por 
ejemplo, la visión analítica usual de las matemáticas –basada en la teoría 
de conjuntos ZF y en la lógica clásica de primer orden subyacente– no 
resulta ser ni plena ni fiel en el sentido anterior. Por el amplio alcance 
global mismo de los axiomas de ZF, la visión no es plena ya que se pierden 
obligatoriamente los contextos de adecuación minimales (una situación 
de pérdida de información, es decir, de pérdida de plenitud, a la que las 
reverse mathematics proponen un paliativo), y tampoco es fiel puesto que 
la mayoría de las construcciones se realizan invocando sin control toda la 
fuerza de los axiomas.

La práctica matemática se encuentra en cambio mucho más cercana 
de una visión que se encuentre realmente atenta a ir detectando tanto 
transferencias, como obstrucciones, entre contextos de adecuación 
minimales. Las nociones de obstrucción y de residuo son aquí 
fundamentales, ya que tanto la inventividad matemática, como su posterior 
regulación demostrativa, van incesantemente registrando obstrucciones y 

46 El contexto de adecuación puede ser muy grande: si la construcción matemática es, 
por ejemplo, el universo acumulativo de conjuntos, un contexto que torne local a la 
jerarquía acumulativa requerirá alzarse hasta algún cardinal inaccesible. Sin embargo, 
la mayoría de las construcciones matemáticas “reales” (en el sentido de Hardy, 
retomado por Corfield) viven en contextos matemáticos mucho más controlados, tanto 
en requerimientos cardinales como estructurales.
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reconstruyendo enteros mapas de la matemática a partir de ciertos residuos 
ligados a esas obstrucciones47. Ahora bien, las obstrucciones y los residuos 
solo adquieren sentido localmente, con respecto a ciertos contextos de 
adecuación, algo que se pierde a menudo desde la visión analítica usual y 
que, en cambio, una visión sintética ayuda a realzar. Como lo vimos en el 
“mapa” de la máxima pragmaticista peirceana (figura 4), se trata también 
de una situación particularmente proclive a ser detectada por la máxima, 
atenta tanto a diferenciales locales y singularidades contextuales, como a 
una posterior reintegración modal de los quiebres locales. 

Una filosofía sintética de las matemáticas contemporáneas deberá estar 
atenta así a captar al menos las siguientes características minimales que 
surgen de forma natural en una suerte de genérica “metodología diferencial 
e integral” donde se entrelazan matemáticas, filosofía e historia:

(1) delimitación contextual y relacional del ámbito de las 
matemáticas contemporáneas con respecto a los ámbitos de las 
matemáticas modernas y clásicas;

(2) diferenciación de enlaces plurales entre matemáticas y 
filosofías, y, luego, reintegración de esas distinciones dentro de 
perspectivas unitarias parciales; 

(3) presentación de una visión plena y fiel de la práctica 
matemática, particularmente sensible a un vaivén pendular 
entre transferencias y obstrucciones, entre suavizaciones y 
residuos;

(4) diagramación de las multivalencias, ramificaciones y torsiones 
entre espectros de teoremas matemáticos y espectros de 
interpretaciones filosóficas.

 En lo que sigue, nos adentraremos en precisos estudios de caso dentro 
de las matemáticas contemporáneas, con los que podremos ir resaltando 
los puntos anteriores, antes de volver, en la tercera parte del trabajo, a otras 
consideraciones “esqueléticas”48 sobre la filosofía de las matemáticas.

47 La función ζ(s) de Riemann provee aquí un caso ejemplar. Desde su definición misma 
(por extensión analítica, rodeando sus singularidades en la recta Re(s)=1), hasta su aún 
misteriosa aplicabilidad en la teoría de números (bloqueos alrededor de la demostración 
de que los ceros de la función ζ yacen en la recta Re(s)=1/2), la función ζ provee un 
ejemplo notable en el que la matemática extiende sus dominios de invención y de 
prueba gracias a las obstrucciones –tanto definicionales como estructurales– en las que 
se ven sumidas ciertas construcciones mixtas de gran calado (aquí, la función ζ como 
“gozne” entre la teoría de números, la variable compleja y la geometría algebraica).

48 Puede observarse en nuestra estrategia un símil con ciertas aproximaciones al uso 
en teoría de categorías, donde, primero, una categoría se delimita de otras aledañas, 
segundo, se estudian en detalle diversas construcciones concretas de la categoría, y, 
tercero, se caracterizan finalmente su esqueleto y sus construcciones libres. Las tres 
partes de nuestro trabajo corresponden –en una no muy lejana analogía– al estudio de 
la “categoría” de las matemáticas contemporáneas y de sus diversas adjunciones con 
respecto a diversas “categorías” de interpretaciones filosóficas.
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En esta segunda parte, presentaremos breves estudios de caso en el panorama 
de las matemáticas contemporáneas (1950-2000). Nuestra estrategia 
consistirá en proveer información matemática –básicamente conceptual 
y, en menor medida, técnica– no considerada usualmente dentro del 
ámbito de la filosofía, información que será desbrozada luego y discutida 
filosóficamente en la tercera parte del trabajo. No obstante, aunque el 
objetivo primordial de esta segunda parte consiste en expandir la cultura 
matemática concreta del lector, iremos también anunciando y discutiendo 
sucintamente algunas líneas genéricas de tensión, metodológicas y 
creativas, que una plena comprensión filosófica de las matemáticas tendrá 
que abordar. La matemática contemporánea ha dado lugar a nuevas formas 
de tránsito en el conocimiento, que originan a su vez nuevas problemáticas 
filosóficas y nuevas resoluciones parciales de las mismas.

4.1 Vida y obra de Grothendieck:  
grandes lineamientos

Alexander Grothendieck nace en Berlín (1928) y se educa allí en su media 
infancia (1933-39) bajo el cuidado de un ministro luterano (Heydorn), 
mientras sus padres se dedican a una agitada actividad política (padre: 
Alexander Shapiro, anarquista ruso, radical en Alemania y Francia en los 
años veinte y treinta, brigadista en la Guerra Civil española, asesinado 
en Auschwitz; madre: Hanka Grothendieck, periodista en revistas de 
izquierda, acompañante de Shapiro por Francia y España; después de la 
derrota de la República española, se reúne con su hijo)49. Entre 1940 y 
1942, Alexander es internado con su madre en el campo de concentración 
de Rieucros, de donde puede salir luego para seguir, en Chambon, bajo el 

49 Un buen recorrido sobre la vida de Grothendieck se encuentra en Allyn Jackson, 
“Comme Appelé du Néant – As If Summoned from the Void: The Life of Alexander 
Grothendieck”, Notices of the AMS 51 (numbers 4, 10) (2004): 1037-1056, 1196-1212. 
Una próxima biografía de Grothendieck, de Colin McLarty, debe empezar a cubrir un 
vacío inexcusable. 
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cuidado de otro padre protestante (Trocmé) hasta el final de la guerra. De 
nuevo reunido con su madre, Alexander realiza su Carrera de matemáticas 
en la Universidad de Montpellier, donde alguno de sus maestros subraya su 
“extraordinaria capacidad, desequilibrada por el sufrimiento”. Es la época 
en la que el brillante joven, descontento con el cálculo que le enseñan en 
la Universidad, propone una completa teoría de la integración que, sin 
saberlo, resulta ser equivalente a la teoría de Lebesgue. 

Desde entonces, Grothendieck hace incesantemente matemáticas, más 
que estudiarlas50. Se inicia en las altas matemáticas participando (1948) en el 
Seminario Cartan de la École normale supérieure, realiza su tesis doctoral51 
bajo Dieudonné y Schwartz en Nancy entre 1949 y 1953, y visita luego 
América (São Paulo, 1953-54; Kansas, 1955) convirtiéndose en un reputado 
especialista en espacios vectoriales topológicos52. Inventa luego la K-teoría 
en 1957 y propone una generalización profunda del teorema de Riemann-
Roch, con consecuencias notables en la matemática de fines de los años 
cincuenta y comienzos de los sesenta (nos extenderemos sobre la K-teoría 
y el teorema Riemann-Roch-Grothendieck en el capítulo 6, al acercarnos 
a la obra de Atiyah). También en 1957 publica su famoso artículo-tratado 
Sobre algunos puntos del álgebra homológica53 (que comentaremos en la 
sección 4.3), en el que presenta su programa de renovación de la geometría 
algebraica. 

En los años sesenta, el IHES, con Grothendieck a la cabeza, se convierte 
en el primer centro mundial de investigación en matemáticas. Resulta ser 
la década de creación de las ideas motrices centrales de Grothendieck –(i) 
esquemas, (ii) topos, (iii) motivos–, con la producción de las dos grandes 
series de escritos que renovarán completamente la matemática de la 
época: los Elementos de Geometría Algebraica (EGA)54 y el Seminario de 

50 Es famosa la anécdota de un visitante que habría estado en el IHES (creado para 
Grothendieck en los años sesenta) y que se habría extrañado de la pobreza de la 
biblioteca en semejante meca de la matemática. Grothendieck le habría respondido: 
“aquí no leemos matemáticas, aquí las hacemos...”

51 Según Dieudonné –conocedor del análisis, si lo ha habido–, la tesis de Grothendieck 
solo podría ser comparable, en el ámbito de los espacios vectoriales topológicos, con 
los trabajos de Banach.

52 Los espacios nucleares, introducidos por Grothendieck en su tesis doctoral, son espacios 
vectoriales topológicos definidos por familias de seminormas con una propiedad 
telescópica (cada bola unitaria de una seminorma se sumerge en las bolas de las 
demás seminormas mediante adecuadas multiplicaciones). Se trata de espacios que 
capturan de forma natural familias de funciones importantes del análisis complejo 
y diferencial (funciones holomorfas enteras, funciones lisas sobre variedades 
diferenciales compactas), y que calcan, en el infinito, algunas buenas propiedades 
de los espacios finito-dimensionales. Los tratamientos de esas propiedades mediante 
productos tensoriales empiezan a concretar algunas de las grandes estrategias 
posteriores de Grothendieck: estudiar las propiedades de un objeto insertándolo en una 
clase (categoría) de objetos similares, construir transmisores de información para las 
propiedades del objeto, comparar con comportamientos similares en otras categorías, 
y reutilizar toda la información pendular acumulada para poder capturar con nuevos 
ojos el objeto inicial. 

53 Alexander Grothendieck, “Sur quelques points d’algèbre homologique”, Tohoku Math. 
Journal 9 (1957): 119-221. El artículo se conoce usualmente como “Tohoku” por el 
periódico donde se publicó.

54 Alexander Grothendieck (redactado en colaboración con Jean Dieudonné), Éléments de 
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Geometría Algebraica (SGA)55. Grothendieck recibe la medalla Fields en 
1966, y su espectro de influencia dentro del panorama de los medallistas 
sucesores es amplísimo (figura 6). Aunque se retira sorpresivamente del 
mundo matemático en 1970 (¡a los 42 años!), después de haber dejado una 
obra que cohortes enteras de matemáticos difícilmente generarían en un 
siglo, continúa con la producción de grandes manuscritos matemáticos56 
y con la escritura de inacabables reflexiones57 (auto)críticas sobre el 
mundo (matemático y teológico). En total, Grothendieck deja una obra 
gigantesca, tanto en profundidad (la matemática del periodo 1970-2000, 
particularmente el panorama Fields, puede verse en gran medida como 
una suerte de “comentario” a Grothendieck), como en cantidad (cerca de 
diez mil páginas manuscritas). Se trata de una verdadera mina para el 
comentador y para el filósofo, que apenas ha empezado a aprovecharse58. 

Figura 6. La herencia de Grothendieck dentro del panorama de meda-
llistas Fields

Después de los notables años cincuenta (espacios nucleares, K-teoría, 
álgebra homológica), la primera gran idea-motriz de Grothendieck en 
el periodo áureo del IHES sirve de impulso a una profunda renovación 
de la geometría algebraica. Situándose dentro de lo que luego llamaría 
Thom la “aporía fundadora de las matemáticas”59 –es decir, dentro de la 

Géométrie Algébrique, IV volúmenes (8 partes), París: IHES, 1960-1967. 
55  Alexander Grothendieck et al., Séminaire de Géométrie Algébrique du Bois-Marie, VII 

volúmenes (12 partes), Berlín: Springer, 1970-1973 (fascículos originales multicopiados, 
1960-1969).

56 “La larga marcha a través de la Teoría de Galois” (La longue marche à travers la Théorie 
de Galois 1981), 1800 pp. “Esbozo de un programa” (Esquisse d’un programme 1983, 
suerte de testamento matemático), 50 pp. “Los derivadores” (Les dérivateurs 1990), 
2000 pp.

57 “Cosechas y siembras” (Récoltes et Semailles 1985-86), 1000 pp. “La llave de los sueños” 
(La Clef des Songes), 315 pp.

58 Ciertas partes digitalizadas de la obra de Grothendieck y algunos estudios sobre la obra 
se encuentran disponibles en la página www.grothendieckcircle.org, promovida por 
Leila Schneps y Pierre Lochak.

59 René Thom, “L’aporia fondatrice delle matematiche”, Enciclopedia Einaudi, Torino: 
Einaudi, 1982, pp. 1133-1146.

algunas líneas de influencia dentro del panorama Fields

Grothendieck (1966) Deligne (1978) Faltings (1986)

Atiyah (1966) Connes (1982)

Drinfeld (1990)
Kontsevich (1998)

Vocvodsky (2002)

Perelman (2006)
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irresoluble dialéctica contradictoria discreto/continuo–, Grothendieck 
inventa sus esquemas como una herramienta muy potente para intentar 
resolver las Conjeturas de Weil (1949). Entronque preciso entre lo discreto 
y lo continuo, las conjeturas60 intentan poder medir el número de puntos 
en ciertas variedades algebraicas sobre campos finitos, mediante ciertas 
funciones generadoras del tipo de las funciones zeta, provenientes de 
la intuición continua complejo-topológica de Riemann. Dwork (1960) 
demuestra la racionalidad de las funciones zeta, Grothendieck (1966) la 
ecuación funcional que las gobierna y Deligne (1974), el mayor alumno 
de Grothendieck, la adecuada distribución de sus ceros (lo que da lugar al 
control combinatorio de los puntos en la variedad). El resultado de Deligne 
es un verdadero tour de force técnico que le valdrá la medalla Fields. 

La matemática moderna, en la primera mitad del siglo XX, culmina 
con la sorprendente prospección de Weil; impulsado por una muy fina 
intuición concreta y por una inusual capacidad para develar analogías en 
el cruce entre variedades algebraicas y topología, Weil logra enunciar muy 
precisamente sus conjeturas. La matemática contemporánea, en la segunda 
mitad del siglo XX, emerge en la obra de Grothendieck, y crea todo el 
aparataje de geometría algebraica que permite en cambio resolver esas 
conjeturas. Mientras que las topologías de Zariski sirven de mediaciones 
en el cruce [variedades algebraicas / topologías], y permiten enunciar las 
conjeturas, las cohomologías (“étale”, l-ádica) de Grothendieck y de su 
escuela sirven de mediaciones en el cruce [esquemas / topos], permitiendo 
ahora resolverlas. Al extender las variedades algebraicas al ámbito de los 
esquemas, la riqueza de la invención genérica grothendickiana no procede 
gratuitamente. La generalización no se realiza nunca sin adecuadas 
particularizaciones en mente, y se trata en realidad de un complejo proceso 
de ascenso y descenso que, como veremos más en detalle en la sección 4.2, 
resulta estar siempre gobernado por consecuencias concretas del más alto 
valor matemático. 

De hecho, con la creación de sus esquemas, Grothendieck entronca dos 
de las corrientes mayores de la matemática moderna: la visión de Riemann, 
que permite entender una curva X mediante el anillo M(X) de las funciones 
meromorfas sobre la curva, y la visión de Galois-Dedekind, que permite 
entender una variedad algebraica V mediante el espectro Spec(V) de sus 
ideales maximales. En efecto, Grothendieck generaliza la situación para 
poder englobar ambas visiones, y propone entender un anillo (conmutativo, 
unitario) arbitrario mediante una jerarquía de tres objetos de gran riqueza 
matemática: el espectro de sus ideales primos, la topología de Zariski sobre 
el espectro de primos y los haces naturales sobre el espectro topologizado. 
Esos haces, con algunas condiciones adicionales sobre las fibras, resultan 
ser los esquemas (“schémas”) de Grothendieck, quien consigue entonces 
no solo unir algunas de las intuiciones más profundas de la matemática 

60 A. Weil, “Numbers of solutions of equations in finite fields”, Bul.Am.Math.Soc. 55 
(1949): 497-508.
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moderna (Galois, Riemann), sino ampliar la concepción misma del espacio, 
en el cual no importan ya los puntos, sino las posiciones y el movimiento 
(secciones en el haz).

De la obra de Grothendieck –desde sus grandes lineamientos generales, 
hasta sus concreciones técnicas más particulares (como veremos en la 
sección 4.3)– se desprende un paradigma fundamental, que quisiéramos 
denominar la práctica de una matemática relativa. Las estrategias de 
Grothendieck pueden entenderse, de hecho, en un sentido conceptual, como 
cercanas a las modulaciones relativas introducidas por Einstein en la física. 
Tanto Einstein como Grothendieck manejan, de manera técnica, el marco 
del observador y las dinámicas parciales del agente en el conocimiento. 
En particular, en el hacer de Grothendieck, puede observarse, primero, una 
introducción de una red de incesantes traslados, traslaciones, traducciones 
de conceptos y objetos entre regiones aparentemente distantes de la 
matemática, y, segundo, una búsqueda igualmente incesante de invariantes, 
proto-conceptos y proto-objetos detrás de esa red de movimientos. Los 
haces y los esquemas permiten encarnar, en sus definiciones técnicas, tanto 
el flujo, como el reposo. Más allá de los haces como objetos singulares, la 
“proto-geometría” que subyace a ciertas clases de haces da lugar entonces 
a los topos de Grothendieck.

Los topos de Grothendieck (1962) son categorías de haces provenientes 
de ciertas topologías “naturales” abstractas61. Suerte de universos paralelos 
para el desarrollo de las matemáticas, los topos son entornos categóricos 
suficientemente amplios para poder desarrollar toda una tecnología 
sofisticada de lo relativo. Generalizando la acción de ciertos grupoides 
sobre las fibras de un haz, Grothendieck pretende mover los topos (ya no 
solo entornos conjuntistas, sino topológicos, algebraicos, diferenciales, 
combinatorios, etc.) y estudiar en forma genérica las acciones de variados 
funtores sobre clases muy amplias de topos. Los resultados no se dejan 
esperar, y en el ámbito geométrico genérico de los topos es donde ciertas 
obstrucciones cohomológicas desaparecen: donde Grothendieck y su escuela 
pueden desarrollar la cohomología “étale” que le permite a Deligne resolver 
las conjeturas de Weil. En los topos, los objetos dejan de estar “fijos”, y 
se “desenvuelven a lo largo del tiempo”: se trata de conjuntos variables 
cuyos progresivos ajustes paramétricos permiten resolver una multitud 
de obstrucciones que en una matemática “puntual”, clásica o estática, 

61 En categorías con algunas buenas propiedades de composicionalidad y cubrimiento, 
una topología abstracta (topología de Grothendieck) puede definirse mediante (sub)
colecciones de morfismos que “empaten” bien las unas con las otras. Las categorías 
de prehaces (categorías de funtores a valores en la categoría de conjuntos) verifican 
esas buenas propiedades de composicionalidad y cubrimiento, y pueden definirse allí 
topologías abstractas. Los topos de Grothendieck proceden de categorías de prehaces 
que se “sitúen” alrededor de una topología abstracta dada (esos entornos categóricos se 
llaman también entonces sitios). Una simplificación de los topos de Grothendieck son 
los topos elementales de Lawvere (1970), donde las topologías abstractas (mediante el 
lema de Yoneda) pueden ser fácilmente descritas gracias a un solo endomorfismo del 
clasificador de subobjetos, que calque las propiedades algebraicas de un operador de 
clausura.
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parecían irresolubles. Puede intuirse desde ya el enorme impacto filosófico 
que puede tener así una tal matemática relativa, una matemática atenta 
al desliz pero con la capacidad de detectar invariantes detrás del flujo, 
una matemática que va en contravía de supuestos fundamentos últimos, 
de verdades absolutas, de estabilidades inamovibles, pero que es capaz de 
establecer en cambio redes asintóticas de verdad. 

En Grothendieck, los objetos tienden a estar situados sobre ciertas 
“bases” (el haz sobre su espacio topológico subyacente, el esquema sobre 
su espectro), y muchos problemas importantes surgen cuando se realizan 
cambios de base. La matemática “relativa” adquiere entonces una gran 
incisividad técnica, al preguntarse qué propiedades se trasladan al realizar 
los cambios de base (teoría del descenso: (i) búsqueda de condiciones para 
poder realizar traslados; y su contraparte, (ii) detección de condiciones 
de obstrucción en los cambios de base). En esos procesos de traslación/
traducción surgen de manera natural condiciones de coherencia y de 
pegamiento abstractas, que solo resultan ser definibles con comodidad en 
los topos de Grothendieck. En particular, el “sitio” de Zariski que había 
permitido enunciar las conjeturas de Weil es reemplazado por el “sitio 
étale”62 de Grothendieck, donde este construye –siguiendo un procedimiento 
general que revisaremos en el Tohoku, según el cual ciertas categorías 
de haces dan lugar a grupos naturales de cohomología– la cohomología 
“étale” que Deligne necesitaría posteriormente para la resolución de las 
conjeturas63. 

En realidad, la dinámica conceptual de los topos supera con mucho 
los primeros objetivos técnicos de la teoría, por más brillantes que estos 
fueran. De hecho, detrás de los topos de Grothendieck emergen los topos 
elementales de Lawvere, donde se observa que las consideraciones de teoría 
de números, álgebra, topología y geometría adelantadas por Grothendieck 
poseen también unas sorprendentes contrapartes lógicas64. Como veremos 
en los capítulos 5 y 7 al acercarnos a Lawvere y a Freyd, las categorías 
y alegorías que se sitúan entre categorías cartesianas y topos codifican 
toda una legión de lógicas intermedias, cuya red relativa refleja buena 
parte de los movimientos de las matemáticas superiores que se basan 
sobre ellas. Los cambios de base en las lógicas subyacentes dan lugar 

62 “Étale”: liso, sin protuberancias (el término proviene de un poema de Victor Hugo acerca 
de un mar “étale”). El uso metafórico de “étale” por Grothendieck condensa la idea de 
lo no ramificado, donde Grothendieck combina –una vez más– algunas ideas centrales 
de Galois y Riemann: las extensiones de campos no ramificadas (separabilidad de 
Galois) y las superficies de Riemann no ramificadas, englobadas dentro de un concepto 
unificador genérico. 

63 Véase Pierre Deligne, “Quelques idées maîtresses de l’oeuvre de A. Grothendieck”, en: 
Matériaux pour l’histoire des mathématiques au XXe siècle, Seminaires et Congrès 3, 
Société Mathématique de France, 1998, pp. 11-19.

64 Curiosamente, Grothendieck, quien recorrió con enorme penetración casi todos los 
campos de la matemática, rara vez se preocupó por la lógica matemática como tal. 
Esa inquietante separación lógica-matemática –por uno de los dos o tres matemáticos 
mayores del siglo XX– debería dar mucho que pensar a los filósofos de la matemática 
centrados en la lógica.
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entonces a un complejo panorama –podríamos llamarlo lógica relativa– 
que permite regresar a los orígenes históricos de la lógica matemática (la 
“lógica de relativos” de Peirce) y reentender con nuevos ojos muchas de las 
problemáticas acerca de los fundamentos abordadas en forma convencional 
por la filosofía analítica.

La atención grothendickiana al movimiento de los conceptos y objetos 
matemáticos va acompañada de una búsqueda oscilante de arquetipos 
para la razón y la imaginación matemática. Entre lo uno (la “forma”) y lo 
múltiple (las estructuras: esquemas, topos, etc.), Grothendieck descubre e 
inventa65 apropiados invariantes de la forma: las cohomologías. Aunque los 
grupos de homología y cohomología para la topología algebraica tienden 
a verificar ciertas condiciones de univocidad, al pasar a la geometría 
algebraica las posibilidades de invarianzas cohomológicas se multiplican 
(Hodge, de Rham, cristalina, “étale”, l-ádica, etc.). Grothendieck propone 
entonces sus motivos como hondas estructuras genéricas subyacentes a las 
distintas cohomologías. Vale la pena leer a Grothendieck, pues retomaremos 
varias ideas de la siguiente cita a lo largo de nuestro ensayo:

Este tema [de los motivos] es como el corazón o el alma, la parte 
más escondida, la que se sustrae más a la mirada, dentro del tema 
de los esquemas, que se encuentra a su vez en el corazón mismo 
de mi nueva visión. (...) Contrariamente con lo que sucede en la 
topología ordinaria, nos situamos [en la geometría algebraica] ante 
una abundancia desconcertante de teorías cohomológicas diferentes. 
Se tenía la impresión muy nítida de que, en un sentido aún vago en 
un principio, todas esas teorías debían “resultar siendo lo mismo”, de 
que todas “daban los mismos resultados”. Es para llegar a expresar 
esa intuición de “parentesco” entre teorías cohomológicas diferentes, 
que he despejado [dégagé] la noción de “motivo” asociado a una 
variedad algebraica. Con este término, entiendo sugerir que se 
trata del “motivo común” (o de la “razón común”) subyacente a 
esa multitud de invariantes cohomológicos diferentes asociados a la 
variedad, gracias a la multitud de todas las teorías cohomológicas 
posibles a priori. Estas teorías cohomológicas diversas serían como 
suertes de desarrollos temáticos diferentes –cada uno en el “tempo”, 
en la “llave” y en el “modo” (“mayor” o “menor”) que le fuese propio– 
de un mismo “motivo de base” (llamado “teoría cohomológica 
motívica”), que sería a la vez la más fundamental, o la más “fina”, 
de todas esas “encarnaciones” temáticas diferentes (es decir, de todas 
esas cohomologías posibles). Así, el motivo asociado a una variedad 
algebraica constituiría un invariante cohomológico “último”, “por 
excelencia”, del cual todos los otros se deducirían, como suertes 
de “encarnaciones” musicales, o de “realizaciones” diferentes. Todas 

65 Ahondaremos, en la sección 4.2, la dialéctica del descubrimiento y de la invención 
en Grothendieck, una dialéctica que no puede reducirse a ninguno de sus dos polos, 
y estudiaremos con mayor detenimiento, en la tercera parte del trabajo, el hecho de 
que tanto una posición realista (“descubrimiento”), como idealista (“invención”), son 
imprescindibles en las matemáticas avanzadas, cuando se supera cierto umbral de 
complejidad para las estructuras, los lenguajes y los tránsitos/obstrucciones en juego. 
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las propiedades esenciales de “la cohomología” de la variedad ya 
se “leerían” (o se “escucharían”) en el motivo correspondiente, 
de tal manera que las propiedades y estructuras familiares de los 
invariantes cohomológicos particulares (l-ádicos o cristalinos, por 
ejemplo) fuesen sencillamente el reflejo fiel de las propiedades y 
estructuras internas del motivo66.

Las homologías –construcciones matemáticas que ayudan a solventar 
la “aporía discreto/continuo” (Thom) y que consisten en cadenas de grupos 
abelianos con las cuales se captura una amplia información del objeto 
topológico en estudio–, así como las cohomologías –construcciones duales 
que involucran límites conjuntistas mejor conocidos (productos, pullbacks, 
etc.)– se convierten, gracias a Grothendieck, en algunos de los “más 
potentes instrumentarios del siglo”67. Al final de su estadía en el IHES, 
después de sus trabajos en esquemas y topos, Grothendieck vislumbra un 
difícil y ambicioso programa motívico. Al retirarse del mundo matemático 
y al dejar de publicar, las líneas mayores de desarrollo del programa 
solo circulan entonces en manuscritos, y muchas de las sugerencias de 
Grothendieck se consideran demasiado “vagas”68. No obstante, Voevodsky 
introdujo la cohomología motívica (1990-2000), un aporte que responde 
en parte a las esperanzas de Grothendieck, y que le valió la Medalla 
Fields (2002). En vez de trabajar, como en topología algebraica, con 
cirugías algebraicas del espacio (cohomología singular, anillo de grupos 
de cohomología), Voevodsky ha propuesto una colección más delicada 
de cirugías de una variedad algebraica, al introducir nuevas formas de 
topología para los objetos algebraicos (topologías finas de Grothendieck 
sobre sitios de esquemas), y al definir una sofisticada categoría concreta 
para las homologías H(V) asociadas funtorialmente a variedades V. Un 
tronco central de las cohomologías ha empezado entonces a “despejarse”, 
concordando con la extraordinaria intuición matemática de Grothendieck. 

66 Grothendieck, Récoltes et Semailles, op. cit., “Prélude”, pp. 45-46 (comillas y énfasis del 
autor). La riqueza (conceptual, matemática, estilística, metodológica, fenomenológica) 
de este párrafo dará lugar a muchas consideraciones en nuestro trabajo. Por el momento, 
baste con resaltar el movimiento entre lo uno y lo múltiple, la tensión entre lo “último” 
y las diferencias, la problemática de la fidelidad y la variación, la dialéctica entre lo 
interno y lo externo, el espectro modal de posibilidades y realizaciones, el enlace de 
vaguedad y precisión, el entronque corazón-razón, el equilibrio estético. 

67  Grothendieck, Récoltes et Semailles, op. cit., p. 43.
68  Lo mismo puede decirse de otra “visión” muy influyente de Grothendieck, el “programa 

moderado” que esboza en su Esquisse d’un programme de 1983. Grothendieck busca 
formas nuevas de topología, que resulten naturales y que alisen las singularidades 
a las que debe abocarse una topología conjuntista (repleta de ejemplos artificiales 
provenientes del análisis). Grothendieck intuye que una suerte de deconstrucción 
(“dévissage”, Esquisse, op. cit., p. 25) de colecciones de estructuras estratificadas 
está ligada al descubrimiento de una “topología moderada”. Entre los desarrollos del 
“programa moderado” se encuentran la tame model theory y la O-minimalidad en 
la teoría de modelos contemporánea: otra insospechada resonancia de las ideas de 
Grothendieck hacia la lógica...
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4.2 Metáforas, métodos, estilo
En esta sección analizamos algunas de las metáforas mayores que el propio 
Grothendieck explicita acerca de sus modos de creación y de sus métodos de 
trabajo, y observamos algunas de las resonancias que se encuentran entre 
la producción matemática de Grothendieck (tanto en una fase imaginativa, 
como en una fase definicional y teoremática), la reflexión del matemático 
sobre esa producción y la expresión formal misma de esa reflexión. Todas 
estas resonancias constituyen lo que podría llamarse el peculiar estilo de 
Grothendieck. 

La metáfora del “martillo” y la “marea subiente”69 gobierna gran parte 
de la visión conceptual de Grothendieck. Para Grothendieck, un problema 
puede imaginarse como una suerte de “nuez”, cuya dura cáscara habría 
que penetrar para acceder a la “suave carne” de la nuez. En la concepción 
de Grothendieck, existen entonces dos estrategias esencialmente distintas 
para deshacer la cáscara: golpeándola con un martillo y un cincel –a veces 
resbalando y otras veces rompiendo pedazos de la cáscara pero también del 
interior– o insertándola en un líquido (“marea”) de tal manera que, después 
de semanas o meses, su exterior se ablandase y se abriese, “con una presión 
de la mano (...) como un aguacate maduro”. La primera estrategia (yang) 
lleva a resolver el problema; la segunda estrategia (yin) lleva a disolverlo. 
Vía una adecuada inmersión en un medio ambiente natural, la solución debe 
emerger entonces dentro de un panorama genérico que supere las rugosidades 
particulares de la cáscara. La metáfora captura una metodología matemática 
precisa que Grothendieck había puesto constantemente en práctica desde al 
menos treinta años antes: sumergir un problema en una categoría general 
apropiada (K, klassen), realizar un hondo trabajo de prescisión70 conceptual 
y definicional dentro de esa categoría, descomponer los ejemplos y los 
objetos dentro de ese marco general, y proceder finalmente al estudio de 
las correlaciones, tránsitos y ósmosis dentro de la categoría. Después de 
una incesante (de)construcción abstracta (“dévissage”), el problema podía 
resolverse entonces con la mayor suavidad posible (“aguacate maduro”), 
sin golpes y sin artimañas artificiales, como lo indica un testimonio directo 
de Deligne71. 

Yendo aún más allá, la estrategia de la “marea subiente” de Grothendieck 
lleva a situar en el centro de la atención matemática las preguntas, las 
nociones y los puntos de vista, por encima de las resoluciones mismas: 

Es realmente por el descubrimiento sobre todo de preguntas nuevas, 
de nociones nuevas, o aún de puntos de vista nuevos, o de nuevos 
“mundos”, que mi obra matemática ha resultado ser fecunda, más 
que por las “soluciones” que he aportado a preguntas ya planteadas. 
Esta pulsión muy fuerte que me lleva hacia el descubrimiento de 

69 Grothendieck, Récoltes et Semailles, op. cit., pp. 552-553.
70 La “prescisión”, en el sentido de Peirce, a la vez escinde y precisa los linderos del ente 

bajo análisis. 
71 Deligne, “Quelques idées maîtresses...”, op. cit., p. 12.
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las buenas preguntas, más que hacia el de las respuestas, y hacia el 
descubrimiento de buenas nociones y enunciados, mucho más que 
hacia el de las demostraciones, son otros trazos “yin” fuertemente 
marcados en mi aproximación a las matemáticas72.

Detrás de un problema, Grothendieck siempre busca así las fuentes 
(manantiales) de preguntas naturales asociadas al problema. Se trata 
entonces de un enfoque de los fundamentos de la matemática radicalmente 
diverso al propuesto por la teoría de conjuntos. La “lectura” de Grothendieck 
es una lectura transversal, donde no importa una base última, sino donde 
lo que se estudia es el movimiento (desliz73) de la base, y donde, más que 
una resolución acumulativa del saber, lo que importa es el enlace movible 
de las preguntas naturales que subyacen tras las soluciones74. 

De hecho, no se trata siquiera de una “lectura” en Grothendieck, sino 
de una escucha misma. Una articulación entre imágenes, intuición y oído 
resulta ser fundamental para Grothendieck, en contraposición con otros 
manejos meramente formales del lenguaje. Después de la metáfora de la nuez 
y de la marea subiente, otra de las metáforas centrales de Grothendieck es 
en efecto la imagen del matemático creador atento a “la voz de las cosas”75. 
La “belleza escondida de las cosas”76 resulta ser la belleza escondida de las 
estructuras matemáticas, una belleza intrínseca que el matemático descubre 
gracias a la invención extrínseca de lenguajes suficientemente expresivos. 

72 Grothendieck, Récoltes et Semaillles, op. cit., p. 554. Por supuesto, tal párrafo solo puede 
ser apreciado desde una altura muy grande, que pretenda desbrozar los movimientos 
más salientes de la topografía. No deben olvidarse las (literalmente) miles de páginas 
de Grothendieck dedicadas a “respuestas” y “demostraciones” dentro de los campos 
mayores de su producción: “productos tensoriales topológicos y espacios nucleares, 
cohomología de haces como funtores derivados, K-teoría y teorema Grothendieck-
Riemann-Roch, énfasis de trabajo relativo a una base, definición y construcción de 
objetos geométricos vía los funtores a los que deben representar, categorías fibradas 
y descenso, stacks, topologías de Grothendieck (sitios) y topos, categorías derivadas, 
formalismos de dualidad local y global (las «seis operaciones»), cohomología étale e 
interpretación cohomológica de las funciones L, cohomología cristalina, «conjeturas 
estándar», motivos y el «yoga de pesos», categorías tensoriales y grupos de Galois 
motívicos” (según “breve” lista de contribuciones, en P. Cartier et al., The Grothendieck 
Festchrift, Basel: Birkhäuser, 1990, vol. I, p. viii). Como señala Dieudonné (ibíd., p. 
14), “hay pocos ejemplos en matemáticas de una teoría tan monumental y fecunda, 
edificada en tan poco tiempo y esencialmente debida a un solo hombre”. 

73 Para Merleau-Ponty, el “punto más alto de la razón” consiste en sentir el desliz del 
suelo, en detectar el movimiento de nuestras creencias y de nuestros supuestos saberes: 
“cada creación cambia, altera, esclarece, profundiza, confirma, exalta, recrea o crea por 
adelantado todas las demás” (Maurice Merleau-Ponty, Notes des cours du Collège de 
France (1958-59, 1960-61), París: Gallimard, 1996, p. 92). En L’oeil et l’esprit (París: 
Gallimard, 1964), Merleau-Ponty describe a un cuerpo operante en los dominios 
del saber como un “haz de funciones que entrelaza visión y movimiento”. Mediante 
incesantes niveles de autorreferencia, el haz permite conjugar interior y exterior, esencia 
y existencia, realidad e imaginario, y, más aún, es en los bordes borrosos y antinómicos 
de esas aparentes oposiciones donde el haz da lugar a la invención y a la creación. 
Volveremos en la tercera parte de este trabajo (capítulo 10) sobre algunas conexiones 
entre Grothendieck, Merleau-Ponty y Rota, alrededor de la aparente oposición de fondo 
invención/descubrimiento en la filosofía matemática. 

74 Recuérdese aquí la posición similar de Lautman, quien señalaba una “urgencia de los 
problemas, anterior al descubrimiento de sus soluciones” (este ensayo, pp. 48-49). 

75 Grothendieck, Récoltes et Semailles, op. cit., p. 27.
76 Ibíd., p. 28.
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Así, en la perspectiva de Grothendieck, las estructuras matemáticas se 
encuentran dentro del espectro fenomenológico del mundo, y por tanto se 
descubren, pero se trata de descubrimientos que solo se pueden obtener al 
inventar –en una dialéctica casi sincrónica– adecuadas representaciones de 
las estructuras. La metáfora misma del “motivo” (musical, cohomológico) 
refrenda la idea de la existencia de gérmenes escondidos de estructuración, 
que un buen “oído” debería ser capaz de detectar. Así, los motivos de 
Grothendieck se encontrarían ya presentes en la estructura dinámica de las 
formas, independientemente de sus posteriores descubridores (Voevosdky, 
Levine, Morel, etc.), cuya labor consistiría esencialmente en crear los 
lenguajes adecuados, los marcos teórico-prácticos y las cajas de resonancia 
propicias para hacerlos vibrar. De nuevo, es instructivo oír directamente a 
Grothendieck:

La estructura de una cosa no es de ningún modo una cosa que 
podamos “inventar”. Sólo podemos develarla pacientemente, 
modestamente –conocerla, “descubrirla”. Si hay alguna invención 
en ese trabajo, y si realizamos algún tipo de labor de herrero o 
de infatigable constructor, no es en modo alguno para “dar forma” 
o para “elevar” estructuras. ¡Éstas no nos han esperado para ser, 
y para ser exactamente lo que son! Es más bien para expresar, lo 
más fielmente que podamos, esas cosas que estamos descubriendo 
y sondeando, esa estructura reticente a entregarse, que intentamos 
cercar a tientas y con un lenguaje tal vez aún balbuceante. Así, nos 
vemos llevados constantemente a “inventar” el lenguaje más apto 
para expresar finamente la estructura íntima de la cosa matemática, 
y a “construir”, gracias a ese lenguaje, paso a paso y por entero, las 
“teorías” que deben dar cuenta de lo que ha sido aprehendido y visto. 
Hay allí un movimiento de vaivén continuo, ininterrumpido, entre 
la aprehensión de las cosas y la expresión de lo que es aprehendido, 
gracias a un lenguaje que se afina y se recrea al hilo del trabajo, bajo 
la presión constante de las necesidades inmediatas77.

La recreación incesante, la invención al hilo de entornos de desarrollo 
de la disciplina, la construcción paso a paso, la expresión a tientas muestran 
todas la percepción eminentemente dinámica y dialéctica de Grothendieck. 
Se trata, en efecto, de un “vaivén continuo” en el pensamiento matemático, 
de un ir y venir a lo largo de un instrumentario de sondas, cuyas categorías 
ontológicas o epistemológicas no pueden establecerse por adelantado, 
independientemente de la acción (práctica, histórica) de la disciplina. En 
ese tránsito ineludible que se torna la matemática, en ese mar siempre en 
movimiento y a menudo enigmático, la manera de Grothendieck provee no 
obstante una honda orientación y un sorprendente anclaje relativo.

En efecto, Grothendieck cuenta con múltiples métodos matemáticos 
para mantener una orientación dentro de la paisajística variable a la 
que se asoma. Ante todo, un permanente ascenso y descenso permite 

77 Ibíd., p. 27. Las comillas y los énfasis siguen siendo del propio Grothendieck.
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superar las obstrucciones que yacen en laberintos locales y excesivamente 
particularizados. El ascenso a lo general no es nunca en Grothendieck 
una operación gratuita, y se rige por algunos modos cruciales de la 
práctica matemática: inserción de una situación particular local (objeto, 
propiedad, ejemplo) en un entorno universal global (categoría) –con 
ósmosis consiguientes entre manifestaciones de lo singular y formas de lo 
continuo–, construcción plural de redes y de jerarquías para poder cotejar 
lo particular dentro de universos relacionales más amplios, descubrimiento 
de proximidades en una topografía con alturas claramente definidas y con 
proyectividades de diversos tipos. La generalización es entonces un arma 
de contrastación, un método de elevación de la visión, que nos ayuda a 
orientarnos dentro de un relieve complejo.

Una ubicua dialéctica (conceptual, lingüística, técnica) gobierna por 
otro lado toda la “manera” de Grothendieck. Desde lo más vago (el yin 
y el yang), hasta lo más preciso (adjunciones funtoriales), pasando por 
tensiones incesantes entre regiones polares de la matemática, el pensamiento 
de Grothendieck va y viene, sin reposo alguno. Muchas de sus mayores 
construcciones técnicas –espacios nucleares, K-teoría y Riemann-Roch 
generalizado, cohomologías, esquemas, topos, motivos– se sitúan a caballo 
entre núcleos matemáticos aparentemente distantes, hasta culminar en los 
“dibujos de niños” (1983) que proponen alejados invariantes combinatorios 
para la teoría de números, a través de sorprendentes mediaciones con el 
análisis (superficies de Riemann) y con el álgebra (grupos de Galois). La 
dialéctica funciona en múltiples niveles, desde lo vago e imaginario, hasta 
lo técnicamente acotado, dentro de un “vasto contrapunto –en una armonía 
que los conjuga”78.

Restringiendo la dialéctica a la subdefinición de tránsitos y 
obstrucciones dentro de la actividad matemática, la genericidad de los 
conceptos y objetos matemáticos (a la Grothendieck) da lugar a otras 
concreciones originales dentro del espectro de lo arbitrario –arbitrariedad 
entendida como topos simultáneo de la mediación (“árbitro”, tránsito, 
continuidad) y de la oposición (“arbitrario”, imposición, discreción)79–. 
En efecto, un ente genérico combina su definibilidad implícita en un 
horizonte de posibilidad y su concreción explícita en un horizonte de 
estratificación (Desanti)80, al conseguir proyectar su capacidad abstracta 
de tránsito (en los possibilia) sobre el panorama concreto de imposiciones 
que encuentra (en las jerarquías de lo actual). De aquí emerge entonces 
un tercer método, muy presente en todos los trabajos de Grothendieck, 
dentro del “arte” de hacer matemáticas. Se trata realmente de un nuevo 
ars combinatorio, que propone explicar, en cuatro etapas bien definidas, la 
unidad dentro de la multiplicidad en matemáticas, es decir, “la vida misma 

78 Ibíd., p. 23.
79 Debo a Roberto Perry y Lorena Ham esta bella lectura dialéctica y etimológica de lo 

“arbitrario”, que da lugar a una compleja “terapéutica de la arbitrariedad” en Perry y 
Lam.

80 Jean Toussaint Desanti, Les Idéalités mathématiques, París: Seuil, 1968.
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y el soplo”81 de la disciplina: 1. Estratificación incesante de la actividad 
matemática; 2. Ramificación de ambientes categóricos de interpretación; 
3. Deconstrucción recursiva (“dévissage”) de los conceptos en juego, a lo 
largo de las múltiples jerarquías categóricas disponibles; 4. Armazón de 
enlaces relacionales (diagramas de transferencias y obstrucciones) entre las 
deconstrucciones realizadas.

La manera82 de Grothendieck –mixtura de vaivenes verticales (ascenso/
descenso), horizontales (dialécticas/polaridades) y diagonales (reflejos 
entre jerarquías estratificadas)– da lugar a un estilo mismo que permite 
expresar con naturalidad esos modos de hacer matemáticas. Entenderemos 
aquí “estilo” como superposición de redes de “marcas” (recordando al 
stilus con el que se marcaban las tablas babilónicas) y de “engranajes” 
entre las redes, en tres registros matemáticos fundamentales83: (a) la 
invención inicialmente vaga, (b) la delimitación posterior de la vaguedad y 
la consiguiente expresividad demostrativa, (c) la reflexión crítica sobre el 
cuerpo demostrativo que ha podido ser elaborado. Desde esta perspectiva, 
el estilo de Grothendieck es de sumo interés puesto que se extiende 
ampliamente en los tres registros84, y, en el sentido etimológico del término 
“estilo”, consigue una verdadera conjugación “decir-pensar” (lexis)85 en 
cada ámbito. De hecho, Grothendieck auto-describe su “genio particular”86 
como aquel capaz de introducir grandes temas nuevos y puntos de vista 
unificadores dentro de la diversidad, y la habilidad de Grothendieck en 
el “decir” –esto es, la riqueza de marcas de su estilo– resulta ser una 
herramienta imprescindible para su capacidad unitaria en el “pensar”.

La correspondencia con Serre87 revela la energía indomable de 
Grothendieck, su potente inventividad matemática, su pasmosa capacidad 

81 Grothendieck, Récoltes et Semailles, op. cit., p. 16.
82 En la teoría del arte de los siglos XVI y XVII, la maniera se encuentra en el núcleo de las 

discusiones críticas sobre los “modos de hacer” (inventar, crear) de los grandes pintores. 
Al degenerar la maniera en manierismo, emerge posteriormente la noción de estilo 
como sustituto conceptual para captar las categorías mayores de la historia del arte 
(barroco, clásico, romántico, etc.). En la tercera parte de este trabajo, abordaremos la 
problemática de cómo intentar definir intrínsecamente (no solo diacrónicamente como 
lo hemos hecho hasta el momento) algunas de las grandes delimitaciones de estilos 
en matemáticas: “clásico”, “moderno”, “romántico”, “contemporáneo”. La maniera de 
Grothendieck abre compuertas importantes para intentar acercarse a esas delimitaciones 
intrínsecas. Es algo que ya hemos abordado en nuestro capítulo 1 –con las condiciones 
(i)-(v) alrededor de las cuales Lautman explora la matemática “moderna”, y con las 
condiciones (vi)-(x), muy ligadas a la maniera de Grothendieck, sobre las que nosotros 
nos acercamos a lo “contemporáneo”– pero que estudiaremos con mayor detenimiento 
en el capítulo 11.

83 Estos tres registros corresponden a formas de las tres categorías peirceanas: (a) 
primeridad y abducción; (b) segundidad y contrastación; (c) terceridad y mediación. 
La lógica de la investigación científica, extensamente estudiada por Peirce, se acopla 
a precisos modos de transformación de la información entre esas tres categorías. 
Volveremos sobre estas cuestiones en el capítulo 10.

84 (a): Correspondencia; (b): EGA, SGA, artículos; (c): Récoltes et Semailles. En cada registro, 
el estudioso cuenta con cientos de páginas para desarrollar sus observaciones.

85 Véase la entrada “Style”, en Barbara Cassin (ed.), Vocabulaire européen des philosophies, 
París: Seuil, 2004, p. 1226.

86 Récoltes et Semailles, op. cit., p. 15.
87 Pierre Colmez, Jean-Pierre Serre (eds.), Correspondance Grothendieck-Serre, París: 
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de abstracción y concentración, pero también sus dudas y errores, su 
deseo de “cultivarse” gracias al enorme conocimiento matemático de su 
corresponsal, así como el melancólico ocaso de su gran brillantez crítica 
(últimas cartas 1985-87 alrededor de Récoltes et Semailles). La enorme 
complejidad técnica de la correspondencia88 no impide que se puedan 
detectar muchos de los momentos en los que van emergiendo las ideas de 
Grothendieck al paso de los días. Resaltan, entre otros, desde el punto de 
vista del estilo, el “diluvio de cohomología” (1956) que da lugar al artículo 
“propuesto a Tannaka para el Tohoku”, cuya escritura es contrastada con 
las “demostraciones realmente desalentadoras de Weil”89; la incesante 
preocupación de Grothendieck por definir conceptos e ideas “nítidamente 
naturales”90, que distingan su manera de hacer matemáticas de otras 
prácticas artificiales; la presencia de una “razón yógica plausible”91 
que ayude a especificar y orientar ciertas especulaciones generales; la 
explosión de larguísimas “cartas-río” (1964) en el momento de la invención 
de ideas grothendickianas sobre la cohomología l-ádica (que llevarían 
diez años después a la resolución de las conjeturas de Weil). La nutrida 
correspondencia –que iba acompañada de horas (!) de conversaciones 
telefónicas entre Grothendieck y Serre, un modo enteramente original (e 
incomprensible para los demás mortales) de compartir altas matemáticas– 
deja entrever una matemática en gestación, movible, imbuida de un vigor 
notable, llena de aproximaciones entre conceptos distantes, en proceso de 
afinamiento, con una corrección permanente de errores (naturales) entre 
una carta y otra. Al poder vislumbrar un atisbo del herrero en su fragua, 
podemos ver entonces una matemática real, muy distinta de aquella que 
las corrientes predominantes de la filosofía analítica nos han enseñado a 
“apreciar”.

Como contraparte de su inusual talento para el “descubrimiento” y 
de su facilidad para afinar el oído a la escucha de la voz de las cosas, 
Grothendieck posee también una inusual sensibilidad en el manejo del 
lenguaje, que se logra concretar en una “invención” terminológica tan 
explosiva como la inventividad matemática misma. Parte integral del 
estilo matemático de Grothendieck, la terminología conforma de hecho un 
universo entero en sí mismo. Con la misma fascinación que expresa Proust 
en Noms de pays: le nom92, Grothendieck declara que “una de mis pasiones 

Société Mathématique de France, 2001.
88 En la correspondencia no aparecen comentarios extramatemáticos, excepto un breve 

intercambio Grothendieck-Serre-Cartan (1961) acerca de los problemas que el servicio 
militar producía para los jóvenes matemáticos. Ibíd., pp. 121-128.

89 Ibíd., pp. 38, 49.
90 Ibíd., p. 111.
91 Ibíd., p. 181. El neologismo burlón “yógica” convoca el yoga grothendickiano (enlace 

“vago” de dialécticas yin-yang) y se contrapone con una lógica pretendidamente 
precisa y formal.

92 Es la tercera parte de Du côté de chez Swann. Véase Marcel Proust, À la recherche du 
temps perdu, París: Gallimard, 1997 (la última edición, de Jean-Yves Tadié, coteja todas 
las variantes de los manuscritos originales y explora por tanto a fondo el lugar de la 
inventividad proustiana).
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ha sido constantemente nombrar las cosas que se descubren ante mí, como 
un primer medio para aprehenderlas”93, y señala que

Desde un punto de vista cuantitativo, a lo largo de mis años de 
productividad intensa, mi trabajo se ha concretado sobre todo en 
unas doce mil páginas de publicaciones, bajo la forma de artículos, 
monografías o seminarios, y por medio de centenares, si no miles, 
de nociones nuevas que han entrado en el patrimonio común, con 
los nombres mismos que les había dado al despejarlas [dégagées]. 
En la historia de las matemáticas, creo ser aquel que ha introducido 
en nuestra ciencia el mayor número de nociones nuevas y, a la vez, 
ser aquel que se ha visto llevado a inventar el mayor número de 
nombres nuevos, para expresar esas nociones con delicadeza y de la 
manera más sugestiva posible94.

La “delicadeza” del nombre, la “sugestividad” de las metáforas, la 
profusión de nombres que van modificando un “patrimonio común” no 
se contemplan en los tratados de filosofía matemática. Aún en escuelas 
atrapadas por la fascinación del lenguaje, no se ha realizado ningún estudio 
del lenguaje matemático real, aunque se elaboren largas disquisiciones sobre 
un lenguaje que supuestamente es capaz de suplantar a las matemáticas 
mismas. No es nuestra contención adentrarnos en el lenguaje matemático, 
pero hay que señalar que la invención terminológica de Grothendieck debe 
ser explorada, en otros ámbitos, con el cuidado que merece.

4.3 Tres textos paradigmáticos: Tohoku, 
EGA, Seminario Cartan

En esta última sección recorremos tres textos específicos de Grothendieck, 
intentando develar a la vez algunas de las grandes líneas de tensión de 
la producción de Grothendieck, como se han subrayado en la primera 
sección, y algunos de los procedimientos metodológicos, metafóricos y 
estilísticos indicados en la segunda sección. Nos ocuparemos de tres textos 
paradigmáticos:

•	 el	Tohoku (publicado en 1957, pero que emerge desde 1955, 
como vimos al mencionar la correspondencia con Serre);

•	 los	primeros	capítulos	del	gran	tratado	Éléments de Géometrie 
Algébrique (publicados en 1960, pero en gestación desde unos 
años antes, como también se deduce de la correspondencia con 
Serre); 

•	 la	extraordinaria	serie	de	exposiciones	en	el	Seminario	Cartan	
de 1960-61 acerca de temas en “geometría analítica” (entendida, 
a la manera de Cartan y Dieudonné, como geometría de las 
funciones analíticas).

93 Récoltes et Semailles, op. cit., p. 24.
94 Ibíd., p. 19.
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Como lo señala Grothendieck al comienzo del Tohoku, el artículo 
intenta explicitar un “cuadro común” que permita sustentar la “analogía 
formal”95 entre la cohomología a coeficientes en un haz y la serie de funtores 
derivados de funtores de módulos. El trabajo se escribe en el momento 
mismo en el que la noción de haz entra a formar parte imprescindible 
de la investigación matemática96, una investigación en desarrollo de la 
cual Grothendieck deja constancia al mencionar sus “conversaciones”97 
con Cartan, Godement y Serre. Así, desde el inicio mismo del Tohoku las 
“analogías” vagas y las formas dinámicas de la creatividad aparecen en 
el texto de Grothendieck, quien inmediatamente procede a inventar el 
lenguaje (categorías aditivas y abelianas) y a descubrir la riqueza de las 
estructuras matemáticas (haces, objetos inyectivos vía productos y sumas 
infinitas, acciones de grupo) que explican la “analogía formal” inicial. En 
particular, las acciones de los grupos en juego se estratifican en una precisa 
jerarquía de niveles –acción sobre un espacio (primero) X, acción sobre 
un haz (segundo) O de anillos sobre X, acción sobre un haz (tercero) de 
módulos sobre O– concretando así una de las formas típicas del proceder 
grothendieckiano. La estrategia da lugar a las diversas partes del artículo: 
(I) categorías abelianas (lenguaje); (II) álgebra homológica en categorías 
abelianas y (III) cohomología con coeficientes en un haz (estructuras); (IV) 
cálculos de Ext para haces de módulos y (V) cohomologías con espacios de 
operadores (transferencias y acciones).

La “gran visión” de la teoría de categorías propuesta por Grothendieck 
en la sección (I) se mantiene extraordinariamente fresca cincuenta años 
después98. Se trata de una larga sección inicial (20 páginas) en la que 
Grothendieck establece los tres claros niveles del pensamiento categórico 
–morfismos, funtores, transformaciones naturales (llamadas en el texto 
“morfismos funtoriales”99)–, introduce sus categorías aditivas y abelianas, 
compara axiomas de existencia de productos infinitos, establece la existencia 
de suficientes inyectivos (vía diagramas, generadores y productos) y 

95 Grothendieck, “Sur quelques points d’algèbre homologique”, op. cit., p. 119.
96 El concepto de haz matemático surge en la obra de Jean Leray (curso de topología 

algebraica en el Oflag XVII (1943-45), serie de notas en los Comptes Rendus de 
l’Académie des Sciences (1946), cursos sobre sucesiones espectrales en el Collège de 
France (1947-50)) y alcanza su desarrollo definitivo en el Seminario de Henri Cartan 
en la École Normale Supérieure (1948-51). Un haz es un tipo de objeto matemático que 
permite pegar globalmente aquello que resulta ser coherentemente traslapable dentro 
de lo local: ciertos objetos matemáticos pueden entonces entenderse mejor gracias 
a una lógica de vecindades y mediaciones sobre un espacio continuo (descartando 
binarismos sí-no), y gracias a acciones naturales de grupoides en las fibras del haz. 

97 Ibíd., pp. 120-121. Grothendieck habla también del “interés” de sus colegas, que 
habría sido el “estimulante indispensable” para su trabajo. El entorno vivencial de 
los matemáticos, resaltado por Rota como parte indispensable en la comprensión 
fenomenológica del mundo matemático, se evidencia aquí una vez más.

98 Podríamos considerar este ensayo, en buena medida, como un homenaje al Tohoku, 
cincuenta años después (2007) de su aparición. Sería tal vez demasiado exagerado 
describir a la matemática contemporánea como una serie de “notas al pie” a la obra de 
Grothendieck, pero la exageración tendría un fondo de verdad incuestionable.

99 Ibíd., p. 124.
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desarrolla las categorías cociente100. En ese proceso, resultan notables los 
ejemplos de Grothendieck, situados como pequeñas joyas cristalinas en 
el vaivén de ascenso y descenso entre lo universal y lo concreto: como 
instancias de categorías aditivas no abelianas101 aparecen por ejemplo los 
módulos topológicos separados, los grupos abelianos filtrados, los espacios 
fibrados holomorfos sobre una variedad de dimensión 1. De esta manera, 
la riqueza topográfica del pensamiento matemático de Grothendieck 
nunca es gratuita, no se asciende nunca por impulsos de generalización 
artificial y se contempla siempre un panorama vívido en cumbres y valles 
específicos. Esto es algo que se refrenda también con la comparación de 
distintos axiomas para productos infinitos mediante clases concretas de 
categorías que los distinguen102, con un “ejemplo divertido”103 alrededor de 
las cohomologías sobre un espacio irreducible, con un ejemplo profundo 
sobre representaciones de haces de gérmenes y de formas diferenciales 
sobre variedades holomorfas104, o con ejemplos de manejos funtoriales 
que permiten reconstruir argumentos previos en los cuales Grothendieck 
utilizaba la maquinaria de recubrimientos de Cech105. 

El “cuadro común” que emerge del Tohoku –construido para permitir 
el estudio de enlaces naturales entre la geometría algebraica, la topología, 
la variable compleja, los cálculos cohomológicos– modifica entonces el 
panorama de la matemática. Al enfocar sus esfuerzos sobre un concepto/
objeto matemático pivote (el haz matemático), al definir los entornos 
generales en donde los haces pueden ser estudiados en su unidad/
multiplicidad (las categorías abelianas), y al poner todo este instrumentario 
al servicio de la comprensión de las formas profundas de las estructuras 
(las cohomologías), Grothendieck produce en las matemáticas no solo 
un “giro copernicano”, sino un verdadero “giro einsteiniano”, si se nos 

100 Grothendieck denomina “lenguaje módulo C de Serre” la idea de variación sobre la 
base (ibíd., p. 137). Dado que se trata de una de las ideas centrales que gobernarán 
buena parte de la “matemática relativa” y de la “marea” grothendieckiana, resulta muy 
interesante observar cómo, en el momento mismo de emergencia de la idea, Grothendieck 
veía en Serre al “creador” de la “modulación vía C”. Se trata de una prueba más de la 
incesante contaminación de la matemática, con toda suerte de residuos en una red 
de mixturas y de impurezas que queda por fuera de los modos de observación de la 
filosofía analítica. 

101 Ibíd., p. 127.
102 Ibíd., p. 129. Aparecen la categoría de grupos abelianos, su categoría dual de grupos 

topológicos abelianos compactos y la categoría de haces de grupos abelianos sobre 
un espacio topológico dado. Las herramientas de traslado (dualidad de Pontrjagin) y 
de salto integral de nivel (haces) se ponen al servicio del entendimiento diferencial 
entre categorías: gérmenes de un muy abstracto cálculo diferencial e integral 
contemporáneo. 

103 “Un exemple amusant”, ibíd., p. 160. La “diversión” no es de buena presentación en la 
matemática “formal”, pero es sin duda uno de los motores importantes del matemático 
creador, algo que resulta ser por supuesto indiscernible tanto en la matemática “normal” 
(serie de textos publicados en la comunidad), como en las discusiones filosóficas de ese 
legado normal.

104 Ibíd., pp. 165-166.
105 Ibíd., pp. 161, 213. El enlace entre las descripciones funtoriales y los recubrimientos 

de tipo Cech puede verse probablemente como el origen mismo de las topologías de 
Grothendieck.
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permite forzar un poco la metáfora106. La visión de Grothendieck llega 
aun a trascender el marco que él mismo elabora, pues, en una fulgurante 
premonición, observa que “sería indicado dar un tratamiento de «álgebra 
homológica no conmutativa»”107 en un contexto de funtores y categorías 
que englobe a la teoría de fibraciones y a las extensiones de grupos de 
Lie: prospección asombrosa de fragmentos del programa de geometría no 
conmutativa de Connes, que revisaremos en el capítulo 6. 

Los Éléments de Géométrie Algébrique (EGA) incorporan, al igual que 
el Tohoku, las características más visibles del proceder de Grothendieck. 
Aunque el nivel metafórico, analógico y estilístico se reduce al mínimo 
en los EGA –una asepsia debida en buena medida a la coescritura férrea 
con Dieudonné–, estos incorporan una “gran visión” (una matemática en 
acción que debe proveer las bases para atacar las conjeturas de Weil: “labor 
apenas emprendida”108 en 1960), un modo abierto de impulsar y presentar 
la disciplina109, un claro panorama global y unas técnicas locales bien 
delineadas110, un modo general de hacer matemáticas dentro de contextos 
(categorías) sensibles al tránsito/obstrucción de la información (funtores, 

106 Por su lado, Peirce realiza lo que podríamos llamar un “giro einsteiniano” en la filosofía. 
Por supuesto, aunque Peirce precede a Einstein y el apelativo es paradójico, la semiosis 
universal peirceana y su construcción asociada de invariantes relacionales se ajustan 
con precisión a la “revolución” que solo una década más tarde generaría Einstein en 
la física moderna. En la semiosis peirceana, el sujeto y el objeto no son considerados 
como predicados monádicos sino como redes relacionales de signos diversos, insertos 
en entramados de referencia sujetos a una perpetua dinámica (“semiosis ilimitada”); en 
esa dinámica de movimientos relativos, la observación misma del objeto puede llegar 
a modificarlo. Peirce intenta, entonces, encontrar invariantes en ese fluir relacional 
complejo: el “giro einsteiniano” de su filosofía busca (y encuentra) lo que podríamos 
llamar invariantes filosóficos de la lógica general de relaciones y de lógicas de órdenes 
superiores. La relatividad de la mirada, la dinámica ilimitada de la interpretación, la 
modificación de los interpretantes, son algunas de las grandes conquistas del sistema 
peirceano, conquistas que refrendará repetidamente el siglo XX bajo los más diversos 
disfraces. Sin embargo, Peirce supera, con los procesos permanentes de reintegración y 
de pegamiento de su sistema, el extremo relativismo al que se verán abocadas algunas 
reivindicaciones de lo efímero y de lo local en las postrimerías del siglo. Extenderemos 
en la tercera parte de este ensayo las ideas anteriores alrededor de un supuesto “giro 
einsteiniano” en filosofía (Peirce) y un supuesto “giro einsteiniano” en matemáticas 
(Grothendieck). Si esas aproximaciones son medianamente correctas, la filosofía de las 
matemáticas debe a su vez efectuar un giro considerable.

107 Ibíd., p. 213.
108 EGA, op. cit., I, p. 9 (nota al pie).
109 “Todos los capítulos son considerados como abiertos”, ibíd., p. 6. De hecho, obsérvese 

cómo el capítulo 0 termina con la frase “(A suivre)” (ibíd., p. 78), algo bastante 
insólito dentro de la literatura matemática, donde los textos se presentan usualmente 
como “acabados”. La matemática en gestación termina por emerger siempre (por más 
escondida que parezca a veces) en los trabajos de Grothendieck.

110 Dadas dos variedades algebraicas X, Y (o, más generalmente, dados dos esquemas), el 
estudio de las propiedades de un problema P en una vecindad de y ∈ Y es aproximado a 
través de sus transformaciones/obstrucciones mediante un morfismo (propio) entre X y 
Y, siguiendo precisas etapas en el análisis del problema: (i) introduciendo el estudio de 
un adecuado anillo local A sobre y; (ii) reduciendo ese estudio al caso A artiniano (con 
lo que se pasa a una “mejor comprensión del problema, de naturaleza «infinitesimal» 
a este nivel” (ibíd., p. 8)); (iii) realizando adecuados pasajes gracias a la teoría general 
de los esquemas; (iv) permitiendo describir las extensiones algebraicas de A (labor 
primordial de la geometría algebraica) mediante adecuadas secciones multiformes de 
los esquemas.
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transformaciones naturales)111, y una búsqueda permanente por encontrar 
las nociones naturales que gobiernan esas ósmosis112.

Como vimos en la sección 4.1, los esquemas permiten elaborar una 
unificación importante de las visiones de Galois y de Riemann, un hecho 
global que queda refrendado localmente cuando Grothendieck y Dieudonné 
explican que el “retraso en la clarificación conceptual”113 de la teoría de 
los esquemas puede haberse debido en buena medida a la identificación 
entre los puntos de un esquema propio X sobre un anillo A de valuación 
discreta y los puntos del tensorial X⊗AK sobre el campo de fracciones K 
de A. De hecho, la mirada analítica usual –atareada en observar puntos y 
alejada de una lectura sintética atenta a las secciones en un haz (que no 
proceden en general de puntos)– es la que impide la emergencia de la teoría 
de esquemas, y es la que obstruye el cambio natural de categoría que debe 
llevar a trabajar sobre anillos en vez de campos. Nos encontramos aquí 
entonces ante modos de visión aparentemente vagos y generales (análisis 
versus síntesis), pero que adquieren una enorme riqueza e importancia 
técnica que afecta profundamente el desarrollo de teorías precisas y bien 
definidas. Entre otros muchos ejemplos que revisaremos posteriormente, 
este hecho concreto dentro de tensiones universales, este residuo material 
dentro de dialécticas ideales, muestra la importancia –acotada, instrumental, 
rastreable– de una oposición fundamental analítico/sintético que ciertas 
corrientes de la filosofía, siguiendo a Quine, querrían hacer desaparecer.

En los EGA, en una nota a pie de página, Grothendieck y Dieudonné 
señalan que la geometría algebraica, extendida al universo de los esquemas, 
debería poder servir “como una suerte de modelo formal”114 para la geometría 
analítica (es decir, para la teoría de los espacios analíticos u holomorfos). 
Un poco después, Grothendieck elabora sus “Técnicas de construcción en 
geometría analítica”115, una notable serie de comunicaciones propias de los 
“seminarios”: producidas en la punta del saber del momento y emergiendo 

111 Varias secciones del capítulo 1 (“El lenguaje de los esquemas”) responden precisamente 
al estudio de los esquemas desde el punto de vista de la categoría de pre-esquemas 
que los engloba: productos (§3), subobjetos (§4), condiciones de separabilidad (§5), 
condiciones de finitud (§6). En forma similar al Tohoku, se introducen sofisticados 
ejemplos (en anillos de polinomios, ibíd., p. 139) para distinguir mediante modelos 
apropiados las diversas condiciones de separabilidad.

112 “Las construcciones habituales que sugiere la intuición geométrica pueden transcribirse, 
esencialmente de una única manera razonable, en este lenguaje [de los esquemas]” 
(ibíd., p. 9, nuestras cursivas). Se expresa así, una vez más, una de las hondas 
convicciones de Grothendieck: detrás de la pluralidad de las estructuras y de los signos, 
la construcción (invención) de un adecuado lenguaje debe permitir hacer emerger la 
naturalidad de ciertas estructuras-“unas” (descubrimiento) desde donde deberían poder 
proyectarse las demás estructuras-“múltiples” en juego. Se trata, ni más ni menos, que 
de un sorprendente renacimiento de una suerte de metafísica matemática que busca 
(y encuentra) nuevos arquetipos detrás de lo relativo. Tendremos ocasión de discutir 
ampliamente esta situación en la tercera parte de este trabajo.

113 Ibíd., p. 119.
114 Ibíd., p. 7.
115 Alexander Grothendieck, “Techniques de construction en géométrie analytique I-X”, 

Séminaire Henri Cartan, tomo 13, París: Secrétariat Mathématique, 1960-61. El 
conjunto cubre cerca de 200 páginas. 
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al correr de los días. El objetivo de Grothendieck queda explícito desde el 
comienzo mismo de sus exposiciones116: 1. despejar (“dégager”) un meca-
nismo funtorial general para el manejo de módulos, aplicado en particular 
al caso de la variable compleja; 2. despejar una “buena formulación” de 
problemas de módulos en el marco de los espacios analíticos; 3. enlazar 
propiedades de proyectividad con teoremas de existencia en ese marco 
(“espacio de Teichmüller”); 4. acercar el marco de los esquemas (geometría 
algebraica) y el marco de las variedades holomorfas (geometría analítica), 
aprovechando en particular, en ambos casos, las propiedades cruciales de 
ciertos elementos nilpotentes en anillos locales. Una vez más, encarnan 
en lo concreto los métodos genéricos de Grothendieck: los procesos de 
ascenso (funtorialidad general, problemáticas en la abstracción, marcos 
globales) y de descenso (proyectividad, módulos complejos, anillos 
locales, nilpotencia), la dialéctica de lo uno y lo múltiple (acercamiento de 
marcos, funtorialidad específica de módulos, enlaces entre proyectividad y 
existencia), y, en suma, la estructuración jerárquica del saber matemático 
en niveles circulatorios, donde se combinan la rica multiplicidad conceptual 
de cada objeto (o morfismo), la colección de funtores que permite “medir” la 
multiplicidad diferencial en cada nivel, y la colección de transformaciones 
(naturales) que permite reintegrar las marcas diferenciales encontradas.

Sin poder entrar aquí en excesivos detalles técnicos, la primera 
comunicación de Grothendieck en sus “Técnicas de construcción en 
geometría analítica” encapsula de por sí toda la riqueza de su pensamiento 
matemático. El objetivo consiste en construir un espacio analítico de 
representación universal (“espacio de Teichmüller”) que clasifique a todas 
las demás curvas algebraicas sobre los espacios analíticos117; Grothendieck 
procede entonces a describir axiomáticamente las propiedades funtoriales118 
que debe verificar ese espacio, y condiciona teoremáticamente su existencia 
(global) a la existencia de una jerarquía escalonada (local) de adecuados 
funtores fibrantes (“funtores de Jacobi”) que permitan controlar el número 
de automorfismos de las estructuras en juego (funtores rígidos)119. A su vez, 
la explicitación de estas condiciones técnicas se consigue por medio de 
recubrimientos, acciones de grupo, cambios de base y operaciones libres 
sobre los mismos funtores rígidos120. Nos encontramos entonces ante una 
verdadera matemática en movimiento, una matemática relativa que, no 
obstante, permite encontrar ciertos invariantes universales (“espacio de 
Teichmüller”) debido a la variación misma de los objetos matemáticos 
locales, a lo largo de una fina jerarquía de mediaciones que da lugar al 
objeto matemático global.

116 Ibíd., exp. 7, p. 1.
117 Ibíd., exp. 7, p. 8.
118 Ibíd., exp. 7, p. 6. Grothendieck califica de “vagas” esas propiedades en primera 

instancia, y proporciona luego descripciones técnicas precisas.
119 Ibíd., exp. 7, p. 32.
120 Ibíd., exp. 7, pp. 18-21 (recubrimientos y grupos), pp. 2ss (bases), pp. 27ss (funtores).



97

capítulo 4
grotHendieck. Formas 
de la alta creatividad 
matemática

El legado de Grothendieck dentro del panorama de las matemáticas 
contemporáneas es cada vez más evidente, a medida que se desarrolla la 
disciplina y que los avances técnicos corroboran muchas de las intuiciones 
mayores del gran matemático francés121. Pretenderemos, en los capítulos 
siguientes, ampliar ese espectro contemporáneo, al revisar las obras de 
otros matemáticos de primera talla, que en parte prosiguen y en parte 
complementan a Grothendieck, para luego, en la tercera parte, intentar 
reflexionar –en ámbitos ontológicos, epistemológicos, metodológicos y 
culturales– sobre ese extenso espectro, usualmente ignorado en los tratados 
de filosofía matemática.

121 Esto es particularmente notorio alrededor de su “Esbozo de un programa”, op. cit., 
con las conexiones allí inauguradas entre combinatoria, teoría de números y análisis 
funcional, que se han extendido, para gran sorpresa de la comunidad científica, a la 
física teórica y a la cosmología. Volveremos sobre esto en el capítulo 6, al acercarnos a 
Connes y a Kontsevich. 
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Matemática eidal.  
Serre, Langlands, Lawvere, 
Shelah

En los tres próximos capítulos recorreremos otros ejemplos de 
“alta matemática” en acción, con la convicción de que la matemática 
avanzada –y, en este caso, la matemática contemporánea– provee nuevas 
problemáticas y herramientas para la filosofía, que estudiaremos en la 
tercera parte del trabajo. Para presentar más cómodamente el panorama 
matemático, distribuiremos algunos impactantes aportes creativos en tres 
espectros complementarios: matemática “eidal”, “quiddital” y “arqueal”. 
Por supuesto, estos ámbitos matemáticos (y los neologismos que los 
denominan) no existen bien delimitados como tales, y deben entenderse 
sólo como subterfugios expositivos para aligerar la presentación y para 
intentar otorgar una orientación débil en medio de un relieve complejo.

 En efecto, detrás de la pregunta central de la fenomenología –¿cómo 
transitar entre lo múltiple y lo uno? con sus subpreguntas polares 
¿cómo unir los fenómenos gracias a las categorías, cómo multiplicar lo 
universal en lo diverso?– subyacen cruciales modos de transformación 
del conocimiento y del mundo natural. Mediaciones, jerarquizaciones, 
concatenaciones, polarizaciones, inversiones, correlaciones, triadificaciones 
son, por ejemplo, series de transformaciones que llevan a la explicitación 
parcial de algunas categorías universales122, tanto en el conocimiento 
(reorganizando la herencia kantiana alrededor de los tránsitos entre el 
noumenon y el phenomenon), como en el mundo físico mismo123. Dentro 
de ese transformismo universal –presente desde los inicios mismos de la 
filosofía griega, y, en el ámbito de las matemáticas, codificado ahora en la 

122 Este manejo transformacional puede verse por ejemplo, con inmenso detalle, en la 
emergencia de las tres categorías peirceanas, como queda patente en la tesis doctoral de 
André de Tienne, L’analytique de la représentation chez Peirce. La genèse de la théorie 
des catégories, Bruxelles: Publications des Facultés universitaires Saint-Louis, 1996.

123 Esto es particularmente visible en la física y en la biología contemporáneas, cada vez 
más imbuidas por consideraciones dinámicas, ligadas a la descripción-comprensión de 
“diagramas de tránsito”. La matemática –a caballo entre el entendimiento “puro” y el 
mundo físico– incorpora aún con mayor razón, de manera notoria y visible, el estudio 
de problemáticas generales y particulares del tránsito, como lo hemos venido indicando 
a lo largo del texto.
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teoría matemática de categorías– ha podido detectarse siempre un doble 
movimiento en permanente reajuste: 1. una serie oscilante de ascensos y 
descensos en el entendimiento; 2. una búsqueda de invariantes detrás de 
esas oscilaciones naturales. Llamaremos aquí eidal (de eidos, “idea”) un 
movimiento de ascenso, quiddital (de quidditas, “lo que es”) un movimiento 
de descenso, y arqueal (de arkhê, “principio”) la búsqueda de invariantes 
conceptuales en las diversas formas del tránsito.

El eidos involucra, en su misma etimología, el enlace de ver (idein) 
y saber (oida). Al “elevarse” al mundo de las ideas, desde una perspectiva 
más alta, el observador contempla un panorama abierto y puede “ver” más 
lejos. La visión extensa se conjuga entonces con un saber más amplio. No 
es otro el interés de las grandes “ideas” en matemáticas: abren un inmenso 
campo de acción, permiten organizar programas de trabajo, desbrozan 
horizontes, orientan al subespecialista. Las ideas se combinan a su vez con 
las imágenes (eidola), y a menudo consisten entonces en sorprendentes 
transvases de la forma. En lo que sigue, veremos cómo algunos incisivos 
aportes contemporáneos en matemáticas responden, de manera técnica, a 
sofisticados transvases de la forma en el mundo conceptual de las ideas 
matemáticas. 

Figura 7. El ámbito de lo eidal

Gran dialogador y propulsor de la obra de Grothendieck –suerte de 
punching partner de su amigo, como hemos visto en el capítulo anterior– 
Jean-Pierre Serre (Francia, n. 1926) puede considerarse, por su cuenta, uno 
de los matemáticos mayores del siglo XX. Medallista Fields (1954) y Premio 

eidos

“idea”

ver (idein) saber (oida)

transvases de la forma
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Abel (2003)124, Serre acumula las más altas distinciones de la comunidad 
matemática, en reconocimiento a sus brillantes inicios investigativos125 y 
a la obra ya madura de un creador y conocedor ejemplar. Los principales 
trabajos de Serre cubren un muy extenso espectro matemático: 1. estudio 
de los grupos de homotopía de hiperesferas mediante espacios fibrados 
de caminos (con cálculos espectaculares, como la determinación de las 
doce aplicaciones continuas entre una esfera de dimensión 6 y una esfera 
de dimensión 3); 2. trabajos fundacionales en el cruce de la geometría 
algebraica y la geometría analítica, basados en la emergente teoría de 
haces: FAC126 y GAGA127; 3. representaciones de Galois asociadas a grupos 
formales, variedades abelianas y formas modulares (que enlazarían, entre 
otras conjeturas, el Teorema de Fermat con los avances centrales en 
geometría algebraica y teoría de números). Serre señala cómo sus trabajos, 
aparentemente dispersos, responden no obstante a un mismo modo de 
observar y transformar las problemáticas, gracias al uso de herramientas 
transversales y a la aparición de mixtos (recuérdese a Lautman) donde lo 
uno y lo múltiple se conjugan técnicamente:

Trabajo en varios temas aparentemente diversos, pero en realidad 
están todos relacionados entre sí. No siento que yo esté realmente 
cambiando. Por ejemplo, en teoría de números, teoría de grupos o 
geometría algebraica, uso ideas provenientes de la topología, como 
cohomología, haces y obstrucciones. Desde ese punto de vista, 
disfruto especialmente al trabajar sobre representaciones l-ádicas 
y formas modulares: se requiere allí teoría de números, geometría 
algebraica, grupos de Lie (tanto reales como l-ádicos), q-expansiones 
(estilo combinatorio) – una maravillosa mixtura128.

Diversas concreciones dentro del ámbito de los “transvases de la 
forma” surgen en la obra de Serre. Cuando en el GAGA, por ejemplo, Serre 

124 La citación del Premio Abel le honra “por jugar un papel central en delinear la 
forma moderna de varias partes de las matemáticas, incluyendo topología, geometría 
algebraica y teoría de números”. Obsérvese la importancia de la forma en la citación. El 
laxo adjetivo “moderno” resulta en cambio inadecuado según nuestros lineamientos.

125 Serre sigue siendo aún el más joven Medallista Fields de la historia. 
126 Jean-Pierre Serre, “Faisceaux algébriques cohérents”, Annals of Mathematics 61 (1955): 

197-278.
127 Jean-Pierre Serre, “Géométrie algébrique et géométrie analytique”, Ann. Inst. Fourier 6 

(1956): 1-42. 
128 Martin Raussen, Christian Skau, “Interview with Jean-Pierre Serre”, Notices AMS 51 

(2004): 210-214, cita en p. 211. Acerca del modo de creación subyacente en la emergencia 
de esa “maravillosa mixtura”, es interesante señalar que Serre habla de “ideas en la 
mente que pueden ser útiles, pero que no se sabe exactamente para qué son útiles”, así 
como de un “trabajo de noche (medio-dormido)” que “le proporciona a la mente una 
concentración mucho mayor y le permite más fácilmente intercambiar temas” (en: C.T. 
Chong, Y.K. Leong, “An Interview with Jean-Pierre Serre”, Mathematical Medley 1985, 
disponible en http://sps.nus.edu.sg/~limchuwe/articles/serre.html). La combinación 
del borde borroso y de la alta potencialidad de exactitud es un tema fascinante para 
la filosofía matemática, que una aproximación analítica no puede abordar. Veremos 
en el capítulo 10 cómo una fenomenología matemática más amplia (que incorpora 
herramientas de Peirce, Merleau-Ponty y Rota, entre otros) puede ayudar a entender 
mejor esos tránsitos de la creación. 
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establece una equivalencia entre haces algebraicos (coherentes129) sobre 
una variedad proyectiva y haces analíticos (coherentes) sobre el espacio 
analítico asociado a la variedad, equivalencia en donde los grupos de 
cohomología aparecen como invariantes130, Serre está acotando de manera 
precisa el tránsito entre formas algebraicas y analíticas, con un cuidadoso 
control de las ósmosis u obstrucciones en juego. Cuando, al final de los 
años cincuenta, Serre ensaya diversas estructuras para intentar producir 
una “buena” cohomología para las variedades definidas sobre cuerpos 
finitos (procurando acercarse así a las conjeturas de Weil), y cuando surge 
entonces el grupo de cohomología a valores en un haz de vectores de Witt131 
–algunas de cuyas transposiciones y obstrucciones inspirarán justamente 
las cohomologías l-ádica, cristalina y étale de Grothendieck–, Serre está de 
nuevo realizando un esfuerzo ingente de precisión en el manejo y el traslado 
de las formas. En el entorno de la matemática eidal se puede vislumbrar 
entonces una compleja dialéctica donde se acotan tanto el movimiento de 
los objetos/conceptos (tránsito funtorial entre lo algebraico, lo geométrico, 
lo topológico), como las invarianzas relativas de la forma (cohomologías). 
Se trata de una honda riqueza matemática que desaparece y se aplana en 
caso de restringirse a las matemáticas elementales. 

Serre resalta una honda continuidad en su camino creativo, allende 
ciertas apariencias de corte o de ruptura132: enlace de grupos de homotopía 
y C-teoría (véase nuestra nota al pie 100); ósmosis natural entre ciertas 
estructuras de la variable compleja (haces-cohomología en el ámbito 
de las funciones de varias variables complejas o de las variedades 
complejas proyectivas) y del álgebra (haces-cohomología en el ámbito de 
las funciones racionales o de las variedades algebraicas); estudio de la 
geometría algebraica sobre campos arbitrarios (desde clausuras algebraicas 
hasta campos finitos, pasando por generalizaciones de la teoría de cuerpos 
de clases) mediante grupos y álgebras de Lie como estructuras “madre” 
donde se interseca la información contextual existente. De hecho, al 
asomarse sobre ciertas contigüidades/continuidades entre la hipótesis de 
Riemann, algunos cálculos sobre formas modulares y algunos cálculos 
de características de subgrupos discretos del grupo lineal, Serre exclama: 

129 La coherencia codifica una propiedad de tipo finito en los haces. Los haces coherentes 
provienen tanto de la geometría analítica (haz de gérmenes de funciones holomorfas), 
como de la geometría algebraica (haz estructural de un esquema noetheriano). Una 
forma ideal común se esconde entonces detrás de la coherencia. Se trata a su vez de un 
estrato técnico de unificación que permite una unidad aún mayor en el nivel superior 
de los grupos de cohomología. 

130 Aprovechamos aquí (y en lo que sigue) la excelente visión de conjunto, Pilar Bayer, 
“Jean-Pierre Serre, Medalla Fields”, La Gaceta de la Real Sociedad Matemática Española 
4 (2001): 211-247. Se trata posiblemente del mejor panorama de la obra de Serre, en 
cualquier idioma.

131 Los vectores de Witt (1936) son sucesiones infinitas de elementos en un anillo que 
permiten representar de manera natural la suma y producto de números p-ádicos. Se 
trata, por tanto, de formas subyacentes escondidas detrás de ciertas representaciones 
incompletas. Se ve aquí cómo, aunque se consideren solamente algunas jerarquías de 
adecuación eidal, emergen desde ya nuevas matemáticas.

132 C.T. Chong, Y.K. Leong, “An Interview with Jean-Pierre Serre”, op. cit.
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“tales cuestiones no son ni teoría de grupos, ni topología, ni teoría de 
números: son simplemente matemáticas”133. La matemática avanzada 
contempla entonces una serie de sofisticados tránsitos técnicos sobre un 
fondo conceptual continuo, algo que, de nuevo, se pierde de vista desde 
cualquier perspectiva que se restrinja al fragmento (esencialmente discreto) 
de las matemáticas elementales.

La continuidad del saber matemático queda fuertemente resaltada 
gracias a la obra de Robert Langlands (Canadá, n. 1936). El programa 
de Langlands consiste de hecho en una extensa red de conjeturas que 
interrelaciona de manera precisa la teoría de números, el álgebra y el análisis, 
eliminando supuestos compartimientos estancos entre las subdisciplinas. 
El programa emerge en una larga carta (1967) del joven (y desconocido) 
Langlands al emimente maestro de la época, André Weil. La carta se 
encuentra llena de admirables conjeturas que acercan funtorialmente el 
mundo de la variable compleja y el mundo de las extensiones algebraicas por 
medio de acciones apropiadas de grupos. Los acercamientos sorpresivos134 
provienen del seguimiento de precisas elevaciones en acciones de grupos 
dentro del ámbito de lo eidal. En efecto, la intuición de Langlands surge 
de la contemplación correlativa de dos caminos ascendentes: 1. el tránsito 
de las formas modulares (funciones analíticas de variable compleja que 
respetan ciertas acciones del grupo SL2(R)) a las formas automorfas 
(funciones analíticas que respetan acciones de grupos de Lie), pasando por 
las acciones intermedias del grupo Fuchsiano sobre las formas modulares 
de Poincaré y del grupo simpléctico sobre las formas modulares de Siegel; 
2. el tránsito en la jerarquía de L-representaciones135 del grupo de Galois 
Gal(K*:K)136.

Las correspondencias entre las formas de esos tránsitos llevan a 
enunciar la célebre correspondencia de Langlands: las formas automorfas 
asociadas al grupo lineal GL(n:K) corresponden (funtorialmente) a las 
L-representaciones de dimensión n del grupo de Galois Gal(K*:K). La serie 
de conjeturas así conseguida137 concreta de manera notable la continuidad 

133 Ibíd.
134 Weil, extremadamente meticuloso, se irrita un poco con los vuelos imaginarios del 

joven Langlands, y ante todo manda tipografiar la interminable carta manuscrita 
del atrevido joven. La carta a Weil, así como mucho material adicional de (y sobre) 
Langlands, se encuentra en el portal disponible en red: http://www.sunsite.ubc.ca/
DigitalMathArchive/Langlands/intro.html

135 Las L-series (Dirichlet) aparecen como objetos analíticos para representar la función 
ζ de Riemann. Las L-funciones (Artin, Hecke) son continuaciones analíticas de las 
L-series que sirven para medir la ramificación de los ideales primos en extensiones 
algebraicas. La construcción abstracta (elevación eidal) del concepto de L-función 
integra entonces consideraciones analíticas, algebraicas y aritméticas.

136 K es un campo arbitrario y Gal(K*:K) no tiene por qué ser conmutativo. El caso 
conmutativo había sido ya resuelto antes de Langlands en la teoría de cuerpos de clases 
(Hilbert, Takagi, Hasse, Herbrand), y, de hecho, las consideraciones en los cuerpos de 
clases guiaron buena parte de la intuición del matemático canadiense.

137 Vale la pena transcribir aquí el comienzo de la carta a Weil: “Mientras intentaba 
formular claramente la pregunta que le hice antes de la charla de Chern, me vi 
llevado a enunciar otras dos preguntas generales. Apreciaría su opinión sobre estas 
preguntas. No he tenido la posibilidad de pensar seriamente sobre estas cuestiones y no 
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del pensamiento matemático. De la misma manera cómo Grothendieck 
detecta la existencia de motivos subyacentes a las diversas apariciones de 
las cohomologías, Langlands detecta la existencia de formas estructurales de 
tránsito subyacentes a diversas apariciones naturales de acciones de grupo 
en la variable compleja y en la teoría de números. Como veremos en el 
capítulo 7, esto lleva, en la matemática contemporánea, al reconocimiento 
de una serie de arquetipos, de una serie de conceptos/estructuras que 
subyacen en lo profundo del continuo matemático y de donde se desgajan, 
mediante cortes de representación, muchas otras formas parciales que se 
derivan del “arquetipo”. 

Desde el punto de vista de los conceptos globales en juego, la 
correspondencia de Langlands propone una equivalencia inesperada entre 
ciertas estructuras diferenciables asociadas a una modularidad extendida 
(las formas automorfas asociadas al grupo lineal) y ciertas estructuras 
aritméticas asociadas a continuaciones analíticas (las L-representaciones 
del grupo de Galois). La cercanía profunda de lo diferenciable y lo aritmético 
–en el contexto acotado de la acción modular y la continuación analítica– 
consiste en un verdadero descubrimiento mayor para la matemática 
contemporánea. De hecho, el programa de Langlands ha impulsado muchos 
resultados de alta tecnicidad, entre los que se cuentan diversas pruebas de 
la correspondencia, para todo n y para casos específicos del campo K en 
consideración: 1. cuerpos de series formales sobre campos finitos (Laumon, 
Rapoport, Stuhler 1993); 2. cuerpos p-ádicos (Harris, Taylor 1998); 3. 
cuerpos de funciones racionales sobre curvas definidas sobre campos 
finitos (Lafforgue 2000, trabajo que le valió la Medalla Fields 2002). 

No obstante, una obstrucción formidable en el programa consiste, 
por el momento, en abordar los campos “naturales” de característica 
cero (Q, R, C), para cuyo estudio no parece haberse construido aún el 
instrumentario matemático indispensable. Acá, la técnica se enfrenta a 
uno de esos quiebres conceptuales paradigmáticos que pueden ser de sumo 
interés para la filosofía de la matemática. Por un lado, el salto a lo analítico 
(L-funciones) permite entender mejor algunos fragmentos de la teoría de 
números; pero, por otro lado, una vez efectuado el salto, las obstrucciones 
mayores se encuentran en el regreso a lo que deberían ser las estructurales 
naturales de lo analítico (campos de característica cero). Nos encontramos 
así ante nuevas obstrucciones en el tránsito –cuidadosamente sostenidas, 
en el ámbito del programa de Langlands, por una sofisticada teoría de 
los transvases estructurales de las formas– que revelan una vez más la 
presencia incesante de la “aporía fundadora de las matemáticas” según 
Thom, aquella contradicción inherente entre lo discreto y lo continuo que 
impulsa a la disciplina. En el fondo, nada puede estar entonces más alejado 

le preguntaría si no fuese como continuación de nuestra conversación casual. Espero 
que las trate con la tolerancia que requieren en este momento”. La combinación de 
informalidad (supuesta no seriedad, conversación casual, tolerancia) y de profundidad 
(pues la carta de diecisiete páginas es todo menos ligera o poco seria) debe recordarnos 
las observaciones de Serre acerca del pensamiento matemático “a media noche”. 
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del entendimiento de la invención matemática que una postura filosófica 
que intente calcar la analítica conjuntística, y que pretenda eliminar las 
contradicciones inevitables del hacer matemático o reducir la dialéctica 
continuo/discreto, entre otras labores de “asepsia”. Al acercarnos a las obras 
de algunos grandes matemáticos contemporáneos, vemos cómo la labor del 
matemático “real” (en el sentido de Corfield) apunta exactamente a una 
dirección opuesta: multiplicar la dialéctica y contaminar los espacios del 
saber matemático. Se trata de una labor catapultadora del conocimiento, 
que la filosofía de la matemática debe empezar a incluir en su agenda.

Dados un grupo algebraico138 G y una L-función, se puede construir 
un nuevo grupo LG (grupo de Langlands) que combina el grupo de Galois 
absoluto sobre el campo subyacente a G y un grupo de Lie complejo asociado 
a L; se trata de un mixto, en el pleno sentido lautmaniano, que ayuda a 
controlar la teoría de representaciones de G. Dentro de ese marco, algunos 
de los tránsitos subyacentes en el programa de Langlands corresponden al 
hecho funtorial (plausible, correcto en casos particulares y no demostrado 
en general) de que todo morfismo LG→ LG’ proviene de un morfismo entre 
las formas automorfas asociadas, que se comporte bien en cada estrato de 
representación p-ádico, para casi todo p139. Estamos aquí ante una situación 
recurrente en las matemáticas avanzadas, que no puede ser contemplable 
en contextos matemáticos de menor nivel de complejidad: una situación 
donde las formas generales del conocimiento (universalidad, funtorialidad) 
y los cálculos acotados subyacentes140 (particularidad, objetos diofantinos) 
dependen de una compleja jerarquía intermedia que fuerza a estructurar 
tanto el tránsito genérico (hacia lo alto), como la obstrucción específica 
(hacia lo bajo).

Langlands resume en una entrevista su percepción de las 
matemáticas:

Amo las grandes teorías, sobre todo en las matemáticas y en los 
dominios vecinos. Me enamoré de algunas, pero sin realmente 
captar su alcance, cuando era aún estudiante. (...) Lo que amo es 
el lado romántico de las matemáticas. Hay problemas, aún grandes 
problemas, que nadie sabe cómo abordar. Se intenta entonces 
encontrar un sendero que lleve a la cima o que permita acercarse 
a ella. (...) Amo tener la impresión de estar ante un continente 
virgen. Amo los problemas cuya solución exige teorías inéditas e 

138 Un grupo algebraico es una variedad algebraica que posee además una estructura de 
grupo. Ejemplos de grupos algebraicos son los grupos finitos, los grupos lineales GL(n), 
las curvas elípticas.

139 Véase Robert Langlands, “Where Stands Functoriality Today”, en: T.N. Bailey & A.W. 
Knapp, Representation Theory and Automorphic Forms, Proc. Symp. Pure Math. 61, 
Providence: American Mathematical Society, 1997, pp. 457-471.

140 No podemos evocar aquí esa enorme riqueza concreta de los cálculos, pero basta con 
imaginar que éstos incluyen toda la enorme tradición aritmética alemana del siglo XIX 
y comienzos del XX (Jacobi, Dirichlet, Eisenstein, Kummer, Hilbert, Hecke, Artin, Hasse, 
etc.).
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insospechadas. En otros términos, amo las matemáticas que llevan 
a soñar141. 

El ascenso a las cumbres de lo eidal permite así visiones 
privilegiadas, como aquella, a los 31 años, de la cual Langlands se admira 
retrospectivamente: “que no obstante haya llegado a alguna parte me parece 
siempre un milagro (...) que haya visto tanto de un solo golpe no cesará 
nunca, creo, de asombrarme”142. Se trata de un asombro sincero, ligado en 
cierta medida a la maravilla del descubrimiento (“continente virgen”), pero 
puede observarse desde ya (aunque precisaremos ésto en los capítulos 10 
y 11) que, en la matemática contemporánea, muchos grandes creadores 
alcanzan a elevarse a la cima gracias precisamente a su capacidad de 
transitar correlativamente en el mundo de lo eidal, aprovechando de manera 
sistemática polaridades, jerarquías, invariantes relativos y correspondencias 
estructurales intermedias. Se trata de una dinámica del mundo matemático 
completamente diferente de aquella que se puede dar en las matemáticas 
elementales –cuyo bajo umbral de complejidad no permite la emergencia 
de las transformaciones recién señaladas– o de aquella que se ha discutido 
usualmente en la filosofía analítica de las matemáticas, cuyo desgajamiento 
de los objetos matemáticos, en procura de un fundamento estático último 
que los sostenga, no permite cualificar sus incesantes torsiones e impide 
entonces acercarse a la especificidad transitoria de las matemáticas (en 
tres niveles: fenomenológico, ontológico y epistemológico, como veremos 
posteriormente).

Un revelador comentario de Langlands, acerca de la diferencia entre 
el Teorema de Taniyama-Shimura143 y el Teorema de Fermat, muestra la 
importancia del pensamiento matemático atento a estructuras eidales 
genéricas: “El Teorema de Fermat es una consecuencia inesperada de otro 
teorema (Taniyama-Shimura-Weil). Este último pertenece a un marco 
coherente, en el que creo porque corresponde a un orden que estoy 
acostumbrado a percibir en la teoría de números, y que constituye para 
mí su belleza. Por el contrario, según mi intuición o mi imaginación, 
el Teorema de Fermat podría haber resultado falso sin que ese orden se 

141 Stéphane Durand, “Robert Langlands. Un explorateur de l’abstrait”, Québec Science 
2000, disponible en http://www.crm.umontreal.ca/math2000-1/pub/langlands.html  
(nuestras cursivas). Volveremos sobre el imprescindible lado romántico de las matemá-
ticas en nuestros capítulos finales.

142 Respuesta a la Medalla de Oro de la Academia Francesa de Ciencias (2000), disponible 
en http://sunsite.ubc.ca/DigitalMathArchive/Langlands/misc/gror.ps. 

143  La conjetura de Taniyama-Shimura (1955) sugería la equivalencia (módulo L-series) de 
las curvas elípticas con las formas modulares. Frey (1985) conjeturó que una solución 
no trivial de tipo Fermat (xn + yn = zn) daría lugar a una curva elíptica no modular 
(“curva de Frey”). Ribet demostró (1986) la conjetura de Frey, estableciendo así la 
implicación No (Fermat) ⇒ No (Taniyama-Shimura), o, lo que es lo mismo, Taniyama-
Shimura ⇒ Fermat. Wiles (1993-94) demostró la conjetura de Taniyama-Shimura para 
curvas elípticas semiestables (entre las cuales aparece la curva de Fermat), demostrando 
así el Teorema de Fermat. La prueba plena de Taniyama-Shimura, para todas las curvas 
elípticas, fue finalmente obtenida en 1999 (Breuil, Conrad, Diamond, Taylor).  
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hubiese perturbado”144. Contrapesos generales, oscilaciones pendulares, 
contrapuntos dentro de un orden abstracto, armonías estéticas escondidas 
guían entonces al vidente teórico, mientras que la particularidad del caso 
concreto puede llegar a distraerlo. En el equilibrio entre la más amplia 
universalidad abstracta y la más acotada particularidad concreta, es decir, 
en el amplio registro de las mediaciones, es donde emerge con toda su 
fuerza la inventividad matemática, aureolada de “orden y belleza, lujo, 
calma y voluptuosidad”145.

William Lawvere (Estados Unidos, n. 1937) ha sido uno de los 
principales propulsores de una amplia jerarquía de mediaciones, en el 
ámbito general de la teoría de categorías. Desde su tesis doctoral146, Lawvere 
ha insistido consistentemente en pensar diferente, y ha logrado situarse en 
un revés conceptual en el que priman lo sintético y lo global, alejándose de 
las usuales aproximaciones analíticas locales. El pensamiento de Lawvere 
combina varias estrategias tendientes a captar de una manera plena el 
movimiento de los conceptos matemáticos, siguiendo así los lineamientos 
de la obra de Grothendieck. Ya sea “invirtiendo el antiguo programa 
teórico de modelar la variación dentro de una constancia eterna”, ya sea 
rompiendo la “contradicción irresoluble (...) que opone metafísicamente 
puntos y vecindades”, ya sea construyendo la “teoría de topos que permite 
un back-and-forth entre conjuntos constantes y variables”147, Lawvere 
busca edificar una concepción dinámica de las matemáticas con la cual 
capturar, tanto el continuo devenir del mundo físico148, como el continuo 
plegarse del tinglado de relaciones lanzado sobre el mundo. Como veremos, 
el proceder de Lawvere consiste en elevar dentro de lo eidal una sofisticada 
red de vaivenes y oposiciones entre conceptos, cálculos y modelos, que 
se elonga tanto verticalmente (jerárquicamente) como horizontalmente 
(antitéticamente). La comprensión sintética de esa red, “bajo la guía de 
esa forma de dialéctica objetiva conocida como teoría de categorías”149, es 
un aporte fundamental al pensamiento contemporáneo, aún en ciernes de 
trascender el estricto ámbito matemático de su origen. 

144 Durand, “Robert Langlands...”, op. cit. (nuestras cursivas).
145 Charles Baudelaire, “L’invitation au voyage”, Fleurs du mal (1857). 
146 F.W. Lawvere, Functorial Semantics of Algebraic Theories (Columbia, New York, 1963) 

[resumen en Proc. Nat. Acad. Sci. 50 (1963): 869-872]. Lawvere fue alumno directo 
de Eilenberg y Mac Lane, los creadores de la teoría de categorías (S. Eilenberg, S. Mac 
Lane, “General theory of natural equivalences”, Trans. Amer. Math. Soc. 58 (1945): 
231-294). 

147 F. William Lawvere, “Continuously variable sets; algebraic geometry = geometric logic”, 
en: Proceedings of the Logic Colloquium 1973, Amsterdam: North-Holland, 1975, pp. 
135-156.

148 Lawvere fue inicialmente alumno de Truesdell en mecánica continua; aunque luego se 
dirigió a los fundamentos categóricos de la matemática y la lógica, siempre ha estado 
impulsando la conveniencia de herramientas categóricas cercanas al tránsito y al flujo 
(conjuntos variables y haces, allende la estática de lo puntual), más adecuadas para 
entender las dinámicas del mundo físico. 

149 F. William Lawvere, “Introduction”, en: Proceedings of the Halifax Conference on 
Toposes, Algebraic Geometry and Logic, New York: Springer, 1972, pp. 1-12, cita p. 1.
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Uno de los escasos matemáticos contemporáneos de altura que se 
han atrevido a interpolar dentro de sus escritos referencias vagas y no 
disciplinarias150 como fuente de posteriores precisiones técnicas, Lawvere ha 
sabido construir un difícil equilibrio entre el vidente asomado a los abismos 
(“calibrando en cierta manera cuáles direcciones de la investigación son 
verosímilmente relevantes”151) y el “escalador” que asegura cada paso en su 
ascensión (enfrentándose con algunos de los mayores retos técnicos de la 
época). En un notable artículo sobre el “futuro” de la teoría de categorías152, 
Lawvere caracteriza la teoría de categorías como

la primera en capturar en forma reproducible una incesante 
contradicción de la práctica matemática: fijar un objeto dado con 
precisión, más que en cualquier otra ciencia, para construir, calcular 
y deducir; y, sin embargo, constantemente transformarlo en otros 
objetos.153

La capacidad de la teoría de categorías de axiomatizar con gran 
nitidez154 el vaivén fundamental entre consideraciones estáticas (estados, 
puntos, objetos) y dinámicas (procesos, vecindades, morfismos) es una de 
las razones profundas de su éxito. La teoría presenta un permanente back-
and-forth entre las tres dimensiones básicas de la semiótica, enfatizando 
traslados y correlaciones pragmáticas (comparaciones funtoriales, 
adjunciones155) sobre aspectos semánticos (clases canónicas de modelos) o 
sintácticos (ordenamientos de tipos). En la visión de Lawvere, se oponen –y 
crecen a partir de esa oposición– dos clases de categorías que corresponden 
al “Ser” y al “Devenir”, entre las cuales vibra una “unidad-e-identidad-
de-opuestos”156 que da lugar a notables conjeturas matemáticas, en un 
terreno intermedio entre el ascenso a lo general –“desde abajo, desde el 
espacio real”– y el descenso a lo particular –“desde arriba, desde álgebras 
clasificadoras abstractas”157. 

Un funtor de “descenso” envía una categoría dada en una más 
pequeña y, en un doble vaivén asociado (dos adjunciones, véase figura 
8), aparecen dos esqueletos contrapuestos del Ser (en “positivo” y en 

150 Incluyendo menciones, frontalmente provocativas, a Engels, Lenin o Mao.
151 F. William Lawvere, “Adjointness in Foundations”, Dialectica 23 (1969): 281-296, cita 

p. 281.
152 F. William Lawvere, “Some thoughts on the future of Category Theory”, en: Proceedings 

of the Como Meeting on Category Theory, New York: Springer, 1991, pp. 1-13.
153 Ibíd., p. 1.
154 Lawvere habla de “cristalinos descubrimientos filosóficos que aún impulsan nuestro 

campo de estudio”, ibíd.
155 Una adjunción categórica generaliza una residuación en un conjunto ordenado (es 

decir, un par de morfismos f, g tales que fx ≤ y ssi y ≤ gx). La adjunción consiste 
en un par de funtores F, G tales que Mor(FX,Y)≈Mor(X,GY) (isomorfismo natural). 
Las residuaciones recorren toda el álgebra y, en particular, en el álgebra de la lógica, 
dan lugar a la implicación y el existencial. Las adjunciones, ligadas a objetos libres, 
aparecen en forma aún más ubicua en la teoría de categorías.

156 Ibíd., p. 2.
157 Ibíd., p. 12.
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“negativo”)158 como imágenes extremas del Devenir. El back-and-forth –la 
ida y el regreso– libera los ropajes de la categoría: lo esquelético surge como 
una filtración estática (dentro del ser) después de haberse sumido en un 
fluido dinámico (dentro del devenir). Los esqueletos (positivo y negativo), 
junto con el funtor de descenso, conforman una “unidad-e-identidad-de-
opuestos”, donde lo que aparece como contradictoriamente fusionado en 
un nivel puede ser separado y distinguido en otro. El descenso al abismo se 
encuentra perfectamente controlado por una estrategia jerárquica –niveles 
y contextos, es decir, funtores y categorías– muy cercana al pragmatismo 
peirceano. 

Figura 8. “Unidad-e-identidad-de-opuestos”. Descensos, niveles y esqueletos 
según Lawvere

Los ejemplos de Lawvere recorren multitud de campos de la 
matemática moderna y contemporánea: topología general y algebraica, 
geometría algebraica y diferencial, estructuras algebraicas abstractas 
–categorías, retículos, anillos–, lógicas no clásicas, análisis funcional, física 
matemática, etc. En el marco de esa colección de situaciones concretas, 
Lawvere ejerce, sin embargo, un incesante ejercicio eidal: al seguir una 
meticulosa estrategia de descenso y ascenso, combinada con una dialéctica 
de contraposiciones, emerge el conocimiento. En palabras de Lawvere, “el 

158 Ibíd., p. 7.

esqueleto negativo esqueleto positivo
categoría

alta
(grande)

nivel

adjunto     izquierdo adjunto     derecho

categoría
baja

(pequeña)

unidad-e-identidad-de-opuestos

descenso
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uso explícito de la unidad y cohesividad de las matemáticas enciende la 
chispa de muchos procesos particulares en los que la ignorancia se torna en 
conocimiento”159. Los procesos de vaivén, la progresiva liberación160 de los 
objetos, la contraposición de esqueletos opuestos permiten tomar distancia, 
decantar, mirar con otros ojos. 

 La unión entre lo estático y lo dinámico preconizada por Novalis se 
realiza con suma originalidad en la teoría de categorías. Una combinatoria 
natural de niveles permite representar un mismo objeto, a la vez, como fijo 
(en una categoría dada) o como variable (a lo largo de sus transformaciones 
funtoriales). El aforismo de Schlegel que liga universalidad y transformación 
–“la vida del espíritu universal es una cadena ininterrumpida de 
revoluciones interiores”161, otra forma más de la “Gran Cadena del Ser” 
y del infinito “Arbol del Conocimiento” estudiados por Lovejoy– encarna 
con precisa sofisticación en la teoría de categorías. Los universales de 
la teoría son siempre universales dinámicos, nunca rigidizados en un 
Absoluto fijo. Todo el instrumental categórico –composición, morfismos, 
funtores, transformaciones naturales, croquis, límites, adjunciones, haces, 
esquemas, etc.– se convierte en un arsenal técnico de enorme potencia 
que, insospechadamente, revitaliza la dialéctica romántica entre el Ser y 
el Devenir. No estamos aquí lejos entonces del “lado romántico” de las 
matemáticas que preconizaba Langlands.

Dentro de este marco dinámico muy general, los transvases concretos 
de las formas se manifiestan de múltiples maneras en la obra de Lawvere. Un 
argumento de punto fijo, admirablemente sencillo, en categorías cartesianas 
cerradas permite enlazar el teorema de Cantor (card(X)<card(℘X)), el 
teorema de incompletitud de Gödel, la teoría de la satisfacibilidad de Tarski 
y la obtención de puntos fijos en retículos completos162. Una comprensión 
fina de ciertas propiedades de exactitud en los topos permite entender 
los cuantificadores como adjuntos, describir el comportamiento lógico de 
los haces y lanzar un programa de geometrización de la lógica en donde 
el intuicionismo emerge, para sorpresa general, en lugar central163. Una 

159 Ibíd., p. 2.
160 Un objeto libre en una categoría posee una definición técnica precisa, pero puede verse 

como un objeto universal –descarnado y esquelético– con una asombrosa ductilidad 
proyectiva: capaz de proyectar, de manera única, toda su estructura formal sobre 
cualquier otro objeto de la categoría que sólo posea cimientos similares. Los objetos 
libres permiten un notable paso formal de la parte al todo, en situaciones matemáticas 
que involucren ricas posibilidades de tránsito (que no siempre se dan puesto que no 
toda categoría posee objetos libres). Dentro de este marco, una adjunción se puede ver 
como un proceso genérico, uniforme y cohesivo de construcción de objetos libres.    

161 Friedrich Schlegel, “Fragmentos” (circa 1800), en: Javier Arnaldo (comp.), Fragmentos 
para una teoría romántica del arte, Madrid: Tecnos, 1987, p. 227.

162 F. William Lawvere, “Diagonal Arguments and Cartesian Closed Categories”, en: Lecture 
Notes in Mathematics 92, New York: Springer, 1969, pp. 134-145.

163 F. William Lawvere, “Quantifiers and Sheaves”, en: Actes du Congrès international 
des mathématiciens 1970, París: Gauthier-Villars, 1971, pp. 329-334. Lawvere señala 
explícitamente que “en un sentido, la lógica es un caso especial de la geometría” (p. 
329). Es el anuncio de una creciente geometrización de la lógica, algunas de cuyas 
manifestaciones revisaremos en el capítulo 7 (Freyd, Zilber), y que forma parte en 
realidad de una renovada geometrización de la matemática contemporánea, como lo 
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axiomatización elemental de los topos (alrededor del clasificador de 
subobjetos) permite reentender las topologías como operadores modales, 
abstraer las propiedades de las topologías de Grothendieck mediante 
operadores de clausura j sobre el clasificador de subobjetos, y definir una 
noción abstracta de haz con respecto a esas “topologías” j164. Son todos 
ejemplos de cómo siguen contaminándose los diversos subcampos de la 
matemática, y de cómo ciertas subespecializaciones de la forma transitan 
simultáneamente en la lógica, la geometría o el álgebra. De hecho, nos 
encontramos así ante un verdadero quiebre óntico/epistémico –emergente 
en la matemática moderna y plenamente definido en la matemática 
contemporánea– donde las antiguas subdivisiones de la disciplina tienden 
a desaparecer.

La obra de Saharon Shelah (Israel, n. 1945) otorga nuevos y profundos 
argumentos técnicos a la comprensión de una matemática fuertemente 
estratificada, imbuida de múltiples tensiones transversales, y atenta al 
estudio de las limitantes estructurales de la estratificación, tanto en sus 
niveles horizontales, como a lo largo de su esqueleto vertical. Yendo mucho 
más allá de los teoremas de incompletitud de Gödel (acerca de las limitantes 
deductivas de teorías cuyo umbral de complejidad supera la aritmética de 
Peano), los teoremas de no estructura (1980-90) de Shelah165 develan las 
limitantes semánticas de clases naturales de modelos en las matemáticas 
avanzadas. Los resultados de Shelah revelan una inesperada polarización 
en el estudio de las clases de modelos de una teoría clásica T; su teorema de 
la “brecha” (“Main Gap”) muestra que el número de modelos no isomorfos 
(de un tamaño dado) de T se enfrenta a una cortante alternativa: o estalla 
literalmente, alcanzando el máximo posible de modelos, o, en cambio, 
resulta ser perfectamente controlable. No hay lugar para un semicontrol o 
para una semiexplosión: o la clase de modelos de T no cuenta con ninguna 
estructura –todos los posibles modelos se dan: todo lo que posiblemente 
es, también actualmente es–, o la clase puede ser plenamente estructurada 
–todo lo que actualmente es, también lo es en forma “coordinada” mediante 
finas escalas de invariantes–. De hecho, en el fondo, la consecución de una 
teoría general de la dimensión (finos invariantes para el caso estructurado) 
impulsa las ideas más originales de Shelah. En particular, su “teoría de 
la excelencia” –sostén de la parte difícil de la prueba del Main Gap, que 
tardó diez años en ser terminada– requiere una serie de interacciones 

hemos indicado en el capítulo 2. Puede anotarse que en el Congreso de Niza, donde 
Lawvere plantea su programa, es donde Grothendieck anuncia su prematuro abandono 
del mundo matemático. Sin observarse claramente en ese momento, las ideas del 
francés reencarnaban ya con nueva fuerza en el norteamericano. 

164 F. William Lawvere, “Introduction”, en: Lecture Notes in Mathematics 274, New York: 
Springer, 1972, pp. 1-12. Lawvere y Tierney axiomatizan los topos (provenientes de la 
escuela de Grothendieck) en términos elementales, es decir, sin requerir condiciones de 
infinitud o de elección. Un clasificador de subobjetos generaliza la idea de conjunto 
potencia, y permite gobernar las sub-construcciones de la matemática conjuntística 
usual mediante el comportamiento universal de los morfismos en juego. 

165 Trabajos reunidos en el monumental (xxxiv + 705 pp.), Saharon Shelah, Classification 
Theory and the Number of Nonisomorphic Models, Amsterdam: North-Holland, 1990. 
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“algebraicas” en dimensiones finitas arbitrariamente altas, que trasciende 
con mucho las usuales interacciones en dimensión dos que aparecen en las 
pruebas de independencia en la geometría algebraica tradicional166. Nos 
encontramos así ante otra situación más en las matemáticas avanzadas, 
donde un salto de complejidad da lugar a nuevas matemáticas sin reflejos 
en los estratos inferiores.

Después de detectar la presencia genérica de la brecha en el universo 
conjuntista, la ingente labor de Shelah y de su equipo167 se concentra 
entonces en describir múltiples condiciones observables concretas para 
poder detectar si una teoría arbitraria puede clasificarse como de estructura 
o de no estructura. Las clases de modelos de una tal teoría deambulan, en 
principio, entre dos extremos: proximidad a un teorema de categoricidad 
tipo Morley, donde los modelos resultan isomorfos por estratos168, o 
liberación de cualquier restricción estructural. Una primera dicotomía 
para clasificar clases de modelos distingue teorías estables e inestables. 
El hondo sentido matemático de las teorías estables proviene de la 
estructura C de los números complejos, con suma y multiplicación, y de la 
geometría algebraica que allí puede realizarse; las nociones de dimensión 
y de algebraicidad corrientes se extienden a las teorías estables, y pueden 
usarse como invariantes lógico-algebraicos naturales para “coordinar” 
los modelos de esas teorías. Así mismo, las teorías inestables son teorías 
en las que ciertos órdenes genéricos pueden ser definibles169; en ese caso, 

166 Agradezco a Andrés Villaveces estas precisiones. Según Villaveces (comunicación 
personal), “hay una cantidad de estructuras «a la espera de ser descubiertas» en 
geometría, en álgebra, que requieren que la interacción algebraica dé cuenta de todos 
esos diagramas en dimensiones altas. [...] Ya en teoría de grupos están empezando a 
hacer amalgamas tridimensionales. Son muy difíciles, y corresponden a propiedades 
realmente más profundas de teoría de grupos que la mayoría de las tradicionales. [...] Es 
un poco como si en geometría hubiéramos trabajado hasta ahora con una «proyección 
bidimensional» de fenómenos que pueden ser más naturales si los contemplamos en su 
verdadera dimensión”.

167 El carisma de Shelah ha dado lugar a un verdadero taller de lógica distribuido en 
numerosos países. La obra de Shelah y de sus colaboradores se acerca a un millar de 
artículos, algo del todo inverosímil en el mundo de las matemáticas. Por la profundidad 
de sus ideas generales, por su virtuosismo técnico, por la tenacidad de su trabajo 
cotidiano, por su influencia en la comunidad, Shelah puede verse fácilmente como el 
mayor lógico vivo a comienzos del siglo XXI.

168 El Teorema de Morley (1965) afirma que una teoría enumerable en primer orden, que 
es categórica en un cardinal κ no enumerable (es decir, tal que todos sus modelos 
de tamaño κ son isomorfos), lo es también en todo cardinal mayor que κ. Este es el 
resultado más fuerte posible de “colapso” en el infinito para teorías de primer orden 
(colapso por estratos), pues en cambio, de un estrato a otro, lejos de colapsar, los modelos 
se multiplican debido a las propiedades de la lógica de primer orden (compacidad, 
Löwenheim-Skolem). 

169 Estamos ante una situación contraria a aquella de C, donde no puede definirse un orden 
congruente con las operaciones. La inexistencia de un orden en los complejos, vista 
durante décadas como una limitante importante dentro de la construcción arquitectónica 
de los conjuntos de números, resulta ser ahora en cambio una fortaleza (razón de 
estabilidad). La pendularidad del entendimiento matemático es aquí patente. Ninguna 
descripción de la riqueza óntica de C debería poder dejar de lado esta fundamental 
oscilación. No obstante, el movimiento pendular no sólo no es estudiado en la filosofía 
analítica de la matemática: ni siquiera es detectado como existente! Éste es un ejemplo, 
entre muchos otros de las matemáticas avanzadas, que nos fuerza a cambiar de óptica 
filosófica, si nos disponemos realmente a aceptar los avances de la disciplina.
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las clases de modelos tienden a desagregarse y la diversidad explota. Un 
ejemplo actualmente en pleno estudio (y sobre el cual volveremos en el 
capítulo 7, alrededor de Zilber) es la estructura de los complejos, con 
suma, multiplicación y exponenciación añadida; la exponencial compleja 
introduce de hecho una sofisticada jerarquía de submodelos analíticos que 
queda por fuera del control de la lógica de primer orden, y la teoría se torna 
profundamente inestable170. 

Más allá de la dicotomía estable/inestable, el programa de Shelah 
aborda la problemática de describir y estudiar otras múltiples líneas 
divisorias que acoten el Main Gap, con importante contenido matemático 
(y no solo lógico) de cada lado de la división. Una línea divisoria robusta 
es la dicotomía superestable + noDOP + noOTOP / no superstable o DOP o 
OTOP171, con teoremas fuertes de estructura del lado superestable + noDOP 
+ noOTOP, en los cuales los modelos pueden ser analizables mediante 
árboles de modelos contables. Vemos entonces que una polaridad eidal 
general puede llegar a encarnar en múltiples polaridades concretas.

En una prospección sobre el futuro de la teoría de conjuntos172, Shelah 
considera que las principales fuentes de interés para el desarrollo de la 
teoría radican en su belleza (calificada con “9 puntos”), su generalidad (6 
puntos), sus pruebas concretas (5 puntos), su riqueza de desarrollos internos 
(4 puntos)173, y apoya esta polémica visión al añadir: “siento, exagerando 
algo, que la belleza es para la eternidad, mientras que los valores filosóficos 
siguen las modas”174. Para Shelah, la belleza radica en “una estructura donde 
definiciones, teoremas y pruebas adquieren su lugar en la armonía”175. Aun 
cuando muchos de los teoremas mayores de Shelah exhiben, analizan y 
sintetizan el comportamiento no armónico y no estructurado de ciertas 
clases de modelos, debe observarse que, en el todo de su concepción, existe 
en cambio un contrapunto pendular entre lo estructurado y lo falto de 
estructura, y esa oscilación es en sí misma profundamente armónica. Los 
transvases u obstrucciones de las formas, con equilibrios globales y con 

170 Para complementos y precisiones, véase la excelente visión de conjunto, Andrés 
Villaveces, “La tensión entre teoría de modelos y análisis matemático: estabilidad y la 
exponencial compleja”, Boletín de Matemáticas Nueva Serie XI (2004): 95-108.

171 OTOP, “Omitting Types Order Property”, indica que cierto orden no definible por 
fórmulas en la lógica de primer orden, sí lo es mediante omisión de tipos (en la lógica 
Lω1ω, de poder más expresivo). DOP, “Dimensional Order Property”, es otra forma de 
expresión de un orden oculto a los ojos de la lógica de primer orden. Debo a Andrés 
Villaveces esta información.

172 Saharon Shelah, “The Future of Set Theory” (2002), http://arxiv.org/pdf/math.
LO/0211397.pdf. 

173 Shelah completa la lista con otras fuentes menores de interés (en orden decreciente): 
aplicaciones, historia, “deporte”, fundamentos, filosofía.

174 Ibíd., p. 2. El que el mayor exponente vivo de la teoría de conjuntos deje de lado el 
supuesto valor filosófico de los conjuntos debe ayudar a que aquellos filósofos que solo 
ven “filosofía de la matemática” en la filosofía de la teoría de conjuntos cuestionen 
seriamente su perspectiva.

175 Ibíd. Como ejemplos de belleza, Shelah propone la teoría de Galois (y “más exactamente 
lo que está en el libro de Birkhoff-MacLane”) y el teorema de Morley (con su prueba). 
Obsérvese cómo un gran matemático insiste en la forma de las pruebas y en su exposición: 
entra de nuevo en juego la fundamental pertinencia del estilo en matemáticas.
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incesantes tensiones locales, gobiernan una vez más los lineamientos de 
una obra determinante en las matemáticas contemporáneas.

Como sucede a menudo a los grandes creadores matemáticos, 
los avances en una dirección de su pensamiento se contraponen con 
avances inesperados en una dirección opuesta. Después de convertirse 
en un especialista en resultados de consistencia relativa176 en teoría de 
conjuntos, y sobre todo después de demostrar la muy difícil independencia 
del problema de Whitehead177, Shelah gira hacia una nueva comprensión 
de las aproximaciones en el infinito, con un ambicioso programa de 
aritmética cardinal178 en el que propone rediseñar invariantes adecuados 
para las operaciones. En efecto, si la gran obstrucción de la aritmética 
cardinal resulta ser la exponenciación cardinal –debido al comportamiento 
“salvaje” (“wild”) de 2κ para κ cardinal infinito (resultados de independencia 
de Cohen, 1963)– Shelah propone buscar entonces un esqueleto robusto 
alternativo para las operaciones infinitarias. Shelah encuentra el sostén 
de ese esqueleto en su teoría pcf (iniciales de “possible cofinalities”), 
donde introduce una red de controles algebraicos moderados179 para las 
cofinalidades cardinales180, y descubre que, más allá del comportamiento 
errático o caótico de la exponenciación, subyace un comportamiento regular 
de ciertos productos reducidos con los cuales pueden aproximarse las colas 
altas de los cardinales. Nos encontramos de nuevo aquí ante la construcción 
de una jerarquía intermedia que permite adecuar relativamente el tránsito 
y hallar sus invariantes apropiados. 

Una suerte de correlación [pcf/cardinales ≡ topología algebraica/
topología] se desprende de los trabajos de Shelah. De hecho, la búsqueda 
de un esqueleto robusto (cofinalidades) y de una calculatoria algebraica 
moderada (productos reducidos) en la teoría de cardinales singulares 

176 Dados un enunciado ϕ y una subteoría T de la teoría de conjuntos ZF, ϕ es relativamente 
consistente con T si Con(T) ⇒ Con(T+ϕ) (donde Con(Σ) significa que la teoría es 
consistente, es decir, que Σ no deduce una contradicción). ϕ es independiente de T si 
tanto ϕ como ¬ϕ son relativamente consistentes con T. Gödel (1938) inicia esta línea 
de estudio, con la consistencia relativa de la hipótesis del continuo con respecto a ZF. 
Por otros caminos, las estrategias relativas entran luego a convertirse, como hemos 
visto, en una de las líneas de acción mayores en Grothendieck. 

177 El problema de Whitehead (1950) pretendía caracterizar un grupo abeliano libre A 
mediante una condición sobre su comportamiento contextual (condición A residual: 
para todo morfismo g sobre el grupo A, con núcleo Z, existe una sección s tal que 
gs=idA). Shelah demostró que, para grupos abelianos, la conjetura θ : (A residual 
⇒ A libre) era independiente de la teoría de conjuntos ZF, pues, por un lado, V=L 
deducía θ (de donde Con(ZF+θ)), y, por otro lado, MA + ¬HC deducía ¬θ (de donde 
Con(ZF+¬θ)). 

178 Saharon Shelah, Proper and Improper Forcing, Amsterdam: North Holland, 1992. 
Saharon Shelah, Cardinal Arithmetic, Oxford: Oxford University Press, 1994.

179 La estrategia de una matemática “moderada”, que deje de lado ciertas singularidades 
(como algunos contraejemplos artificiales de la topología general, basados en el axioma 
de elección, o como la exponenciación cardinal), se retrotrae a Grothendieck (ver nota 
68). 

180 Para un cardinal κ, su cofinalidad co(κ) se define como el mínimo cardinal de los 
subconjuntos cofinales en (el orden de) κ. Un cardinal es regular si es igual a su 
cofinalidad (ejemplo: ℵα+1) y es singular en caso contrario (ejemplo: ℵω). La teoría pcf 
ayuda a controlar los subconjuntos de un cardinal singular mediante cofinalidades, 
algo que no puede lograrse mediante exponenciales.
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corresponde a la idea de buscar invariantes algebraicos naturales 
(homotopías, homologías) para la topología. Se cierra así uno de los ciclos 
que abordamos en este capítulo, al empezar por los trabajos de Serre en 
homotopía de las esferas181. Si los transvases permanentes de las formas han 
sido el motivo fundamental del capítulo, hemos podido contemplar también 
una rica multiplicidad de modulaciones concretas en donde encarna muy 
diversamente el motivo. La mayoría de estos tránsitos han ocurrido en el 
mundo de lo eidal, en el amplio espacio del imaginario matemático. 

Veremos en el próximo capítulo cómo, a su vez, esos ascensos de la 
inventividad matemática logran descender de nuevo al mundo físico, de 
las maneras más desconcertantes posibles. En efecto, en los últimos treinta 
años, la física matemática se ha visto imbuida por una extraordinaria 
cohorte de métodos abstractos de la alta matemática –en gran medida, bajo 
una renovada mirada de la obra de Grothendieck gracias a la escuela rusa–, 
cuyas consecuencias técnicas empiezan a vislumbrarse solo ahora, y cuyas 
consecuencias filosóficas pueden llegar a ser completamente explosivas. 

181 El ciclo se cierra aún más al observar (Villaveces, comunicación personal) el paralelo 
[pcf/cardinales ≡ esquemas/variedades]. En efecto, en pcf se localiza la aritmética 
cardinal, al controlar cofinalidades alrededor de cardinales fijos y luego “pegar” la 
información, de manera similar a cómo los esquemas ayudan a localizar la aritmética de 
las variedades, al controlar anillos locales sobre primos y luego “pegar” la información. 
Volveremos en la tercera parte de este ensayo sobre la importancia crucial de los 
haces –subyacentes a procesos de localización y pegamiento, o, más generalmente, 
de diferenciación y reintegración– para intentar captar intrínsecamente (y no sólo 
diacrónicamente, en el entorno 1940-50) el paso de las matemáticas modernas a las 
matemáticas contemporáneas.
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Desde sus inicios, la matemática ha estado muy cerca de la física. La 
observación de los fenómenos naturales ha intentado ayudarse del 
aparataje matemático en cada momento de la historia. La matemática, 
descrita desde siempre como el lenguaje universal de las ciencias, pasa a 
entenderse –en los comienzos de la matemática moderna, gracias al vuelco 
espectacular de Riemann– como una suerte de engranaje estructural para 
las ciencias. Lejos de reducirse a un mero lenguaje, cuya conveniencia 
ayudaría solo a develar lo que otras ciencias descubrirían, en la visión de 
Riemann las matemáticas constituyen de hecho la disciplina que permite 
codificar las estructuras profundas que subyacen en el mundo natural. La 
situación se ha complejizado aún más en la última mitad del siglo XX, con 
algunos de los más formidables avances de la matemática contemporánea. 
Como veremos, ciertas estructuras aritmético-combinatorias (grupo de 
Grothendieck-Teichmüller) pueden llegar a gobernar algunas correlaciones 
entre las constantes universales de la física (velocidad de la luz, constante 
de Planck, constante gravitacional), mientras que, inversamente, ciertas 
teorías matemáticas provenientes de la mecánica cuántica (geometría no 
conmutativa) pueden ayudar a resolver difíciles problemas aritméticos 
(hipótesis de Riemann). Se trata de resultados absolutamente sorprendentes, 
que acercan las más abstractas invenciones matemáticas y el más concreto 
universo físico. Los problemas que estas nuevas observaciones plantean 
a la ontología de los objetos matemáticos son enormes –¿donde “viven” 
esos objetos: en la aritmética o en el mundo físico? ¿puede realmente 
contemplarse esa alternativa? ¿puede elaborarse en cambio una ontología 
transitoria, no bipolar?–, y no dejaremos de abordarlos en la tercera parte 
de este trabajo. 

Con el neologismo quiddital (de quidditas, “lo que es”) designaremos 
en este capítulo el proceso de descenso entre altas construcciones abstractas 
de la matemática contemporánea y su aplicación al mundo físico (“lo que 
es”). Este “ser” se subdivide en una tirante contraposición entre la “esencia” 
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(ousia) y la “existencia” (huparxis), en un contrapunteo182 de transvases 
de lo real que debe recordarnos la dialéctica matemática entre esencia y 
existencia estudiada por Lautman.

Figura 9. El ámbito de lo quiddital

Los trabajos de Sir Michael Atiyah (Inglaterra, n. 1929) han 
otorgado un impulso definitivo a la eventual aplicabilidad de sofisticadas 
herramientas de la matemática contemporánea para la comprensión de 
fenómenos físicos asociados. Distinguido con la Medalla Fields (1966)183 
y el Premio Abel (2004), Atiyah es conocido sobre todo por su famoso 
teorema del índice (en colaboración con Singer, 1963)184, un resultado 
muy profundo que puede considerarse uno de los teoremas mayores del 
siglo XX. En efecto, el teorema combina 1. un enunciado de gran sencillez 
y universalidad (enlace preciso de transferencias y obstrucciones en el 
dominio de las ecuaciones elípticas); 2. una colección de pruebas muy 
diversas, provenientes de ámbitos aparentemente contrastantes de la 
matemática (K-teoría, teoría de Riemann-Roch, cobordismo, ecuación del 
calor, etc.); 3. una notable irradiación hacia un espectro matemático muy 

182 Fundamental neologismo de Fernando Ortiz (1940) en su entendimiento de América 
Latina.

183 Los receptores de la Medalla Fields 1966 fueron Atiyah, Cohen, Grothendieck y Smale: 
¡toda una impresionante revolución matemática en ciernes!

184 Michael Atiyah & Isadore Singer, “The Index of Elliptic Operators on Compact 
Manifolds”, Bull. Amer. Math. Soc. 69 (1963): 322-433. Desarrollo en Michael Atiyah 
& Isadore Singer, “The Index of Elliptic Operators I-V”, Annals of Mathematics 87 
(1968): 484-604, 93 (1971): 119-149.

quidditas

“lo que es”

esencia (ousia) existencia (huparxis)

transvases de lo real



119

capítulo 6
matemática quiddital. 
atiyaH, lax, connes, 
kontsevicH

amplio (ecuaciones diferenciales, física matemática, análisis funcional, 
topología, variable compleja, geometría algebraica, etc.). 

En términos conceptuales latos, el teorema del índice enuncia que el 
balance entre tránsitos y obstrucciones en ciertos cambios de la naturaleza 
está completamente caracterizado por la geometría del entorno donde se 
realiza el cambio. En términos más precisos, dado un operador diferencial 
elíptico (“cambio”), el índice (“balance”) –definido como el número de 
soluciones (“tránsitos”) menos el número de restricciones (“obstrucciones”) 
del operador– está completamente determinado por adecuados invariantes 
topológicos (“geometría del entorno”). En términos aún más acotados, 
si nos damos un operador diferencial elíptico185 D, y si definimos el 
índice analítico de D por indanalit(D) = dim Ker(D) – dim coKer(D) (núcleo 
Ker(D): “soluciones”, es decir, funciones armónicas; conúcleo coKer(D): 
“obstrucciones”, es decir, restricciones en ecuaciones no homogéneas del 
tipo Df = g), el teorema del índice afirma que el índice analítico puede 
caracterizarse mediante un índice topológico indtop(D) ligado a invariantes 
puramente cohomológicos186 del entorno geométrico del operador. Un 
hecho de sumo interés que se deriva de este teorema consiste en observar 
cómo las soluciones y las obstrucciones, que son completamente inestables 
por separado (gran variación local de las ecuaciones diferenciales), resultan 
ser no obstante estables en su diferencia (unificación global de los índices). 
Volveremos sobre el hondo interés filosófico de este tipo de resultados –de 
nuevo, inexistentes en las matemáticas elementales–, pero puede desde ya 
intuirse la riqueza de una aproximación filosófica que tome realmente en 
serio la dialéctica de contraposiciones de los flujos matemáticos encarnada 
demostrativamente en el teorema del índice.

El teorema del índice provee un impactante tránsito quiddital entre el 
análisis y la topología, con aplicaciones de todo tipo, ya que las ecuaciones 
elípticas sirven para modelar múltiples situaciones de la física matemática. 
Pero más asombroso aún es el sostén eidal de ese tránsito, el cual radica 
en los escondidos fondos de geometría algebraica subyacentes a la prueba 
del teorema. En ese sentido, la génesis del teorema del índice es reveladora. 
El teorema de Riemann-Roch (1850) propone controlar algebraicamente 
(dimensión) el espacio de funciones meroformas asociadas a una curva 

185 Los operadores elípticos (cuyos coeficientes en las derivadas parciales de orden superior 
deben satisfacer una condición apropiada de positividad) aparecen ubicuamente en 
la matemática: operador de Laplace (y1

2+...+yn
2), asociado a la ecuación del calor; 

operador de Toeplitz (dada f continua, tomar parte holomorfa en la multiplicación de f 
por holomorfa), asociado a las ecuaciones de Cauchy-Riemann; operador de Fredholm 
(derivación en los fibrados tangentes de una variedad), asociado a ecuaciones de 
elipticidad en las fibras.

186 Se trata de un invariante sofisticado que involucra, entre otros constructos, el 
isomorfismo de Thom entre los grupos de homología de una variedad y de su espacio 
cotangente (módulo borde), los caracteres de Chern provenientes de la K-teoría, 
y las clases de Todd de una variedad. Sin poder entrar en detalles técnicos, se ve 
cómo aparecen entonces algunos conceptos eminentemente abstractos, típicos de los 
transvases de las formas que pudimos contemplar en el capítulo anterior, y que aquí se 
aplican a los transvases de lo real. 
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mediante el control topológico (género) de las superficies de Riemann 
asociadas a la curva. Se presenta así una primera gran translación de 
conceptos matemáticos, que da lugar a la problemática general de cómo 
controlar globalmente las soluciones de ciertos sistemas lineales con 
parámetros algebraicos mediante invariantes topológicos apropiados. Las 
generalizaciones del teorema de Riemann-Roch resultan ser entonces 
legión, y se sitúan en la frontera (diacrónica) de las matemáticas modernas 
y contemporáneas: Schmidt (1929, para curvas algebraicas), Cartan-Serre-
Hirzebruch (1950-56, para un sistema de haces), Grothendieck (1957, 
para todos los sistemas de haces con parámetros algebraicos: K-teoría187), 
Hirzebruch-Atiyah (1958, para haces con parámetros continuos: K-teoría 
topológica). Como consecuencia de estos avances en la problemática 
genérica del tránsito entre lo algebraico y lo topológico sobre el fondo 
de la variable compleja (Riemann-Roch), Gelfand propone en 1960 un 
enunciado genérico acerca de la invarianza homotópica del índice. La 
ruptura emerge finalmente en 1963, cuando –al trabajar con ecuaciones 
diferenciales elípticas en vez de sistemas lineales con parámetros y al 
considerar las funciones algebraicas como holomorfas que satisfacen 
elipticidad (ecuaciones de Cauchy-Riemann)– Atiyah y Singer introducen 
el cambio radical de perspectiva que lleva a combinar el enunciado del 
teorema del índice (à la Gelfand) con todo el instrumentario de conceptos 
intermedios en la herencia de Riemann-Roch (à la Grothendieck). 

Tanto en la presentación de Cartan188 sobre la obra de Atiyah, al 
recibir este la Medalla Fields, como en una posterior mirada retrospectiva 
de Atiyah189, ambos matemáticos resaltan la importancia de que el índice 
analítico indanalit sea estable bajo perturbaciones y, por tanto, de que sea 
razonable esperar una fórmula topológica (indtop) en términos puramente 
geométricos. Ya que la K-teoría (algebraica o topológica) provee el 
instrumentario matemático preciso para capturar extensiones de morfismos 
entre estructuras (algebraicas o topológicas) ligadas a perturbaciones, Atiyah 
señala que “la K-teoría es exactamente la herramienta justa para estudiar 
el problema general del índice” y que “de hecho, ¡cuánto más profundo 
se cava, más se confirma que la K-teoría y la teoría del índice son un 
único y mismo tema!”190. Nos encontramos aquí ante un horizonte similar 

187 La K-teoría de Grothendieck (K por “Klassen”: estudio de las clases en su totalidad) 
propone estudiar las clases algebraicas de haces, y muestra cómo pasar de las estructuras 
naturales de monoides de haces a ciertos anillos de haces (vía inversos formales en las 
fibras vectoriales del haz). A partir de la K-teoría, surge la famosa conjetura de Serre 
(1959) –todo módulo proyectivo finitamente generado sobre K[X] es libre– que fue 
decidida positivamente en 1976 por Quillen y Suslin (la Medalla Fields 1978 para 
Quillen reposa en parte sobre esa prueba). Compárese la suerte de la conjetura de Serre 
con el trabajo de Shelah sobre la indecidibilidad de la conjetura de Whitehead: debe 
golpearnos la complejidad de un universo donde enunciados aparentemente similares 
se encuentran no obstante en un deslinde profundo. Es un abismo (romántico) que debe 
abordar la filosofía de la matemática. 

188 Henri Cartan, “L’oeuvre de Michael F. Atiyah” (1966), en: M. Atiyah, D. Iagolnitzer 
(eds.), Fields Medallists’ Lectures, New Jersey: World Scientific, 2003, pp. 113-118.

189 Michael Atiyah, “The Index of Elliptic Operators” (1973), ibíd., pp. 123-135.
190 Ibíd., pp. 133, 134.
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al que ya hemos recorrido en la obra de Grothendieck: la incorporación 
de un tránsito entre los objetos (variaciones, perturbaciones) para luego 
proceder a la determinación de ciertas estabilidades parciales (invariantes) 
bajo el tránsito. Debe observarse que, en los más diversos subcampos de la 
matemática, esta estrategia general da lugar a notables formas concretas 
de conocimiento original, que pasan completamente desapercibidas en 
ámbitos estáticos sin movimiento (por ejemplo, en ámbitos de bajo nivel 
de complejidad dentro de las matemáticas elementales). 

Atiyah comenta que “un buen teorema debería tener varias pruebas, 
cuantas más mejor”191. Es el caso del teorema del índice, el cual, por su 
misma centralidad, aprovecha técnicas de múltiples dominios; cada prueba 
y cada punto de vista amplían entonces la “libertad”, la “variedad” y la 
“flexibilidad”192 del matemático. En ese trasegar dentro de lo múltiple, 
Atiyah describe la matemática “siempre como un continuo, ligado con su 
historia, el pasado”, “como una unidad que no obstante no debe resultar ser 
una camisa de fuerza. El centro de gravedad puede cambiar con el tiempo. 
No es necesariamente un objeto fijo y rígido; creo que debe desarrollarse y 
crecer”193. Como hemos venido observando, el tránsito de los objetos es vital 
en la matemática avanzada (moderna o contemporánea), y la variación de 
los centros de gravedad de la disciplina resulta ser igualmente inevitable. 
En esa dinámica del hacer matemático, Atiyah recuerda que “nunca se 
llega a un teorema de la manera cómo el pensamiento lógico nos haría 
creer”, que todo “es mucho más accidental” y que “los descubrimientos 
nunca aparecen tan nítidamente” como la razón posterior los presenta194. 
Cualquier reducción de la matemática a una serie de análisis lógicos no es 
por tanto más que un empobrecimiento –filosóficamente inaceptable– de 
la disciplina.

La riqueza de una matemática quiddital, profundamente cercana a 
la realidad195, se refuerza gracias a los trabajos de Peter Lax (Hungría-
Estados Unidos, n. 1926) en dos ámbitos privilegiados donde se modela 
con precisión la variabilidad de lo real: las ecuaciones diferenciales y la 
teoría de la computación. La aproximación al quidditas en Lax consiste en 
una suerte de oscilación pendular, inversa al movimiento que habíamos 
observado en Atiyah. En este último, se produce un descenso de lo eidal 
a lo quiddital: de la maestría técnica de Atiyah en topología algebraica 
se pasa a su posterior aplicación al teorema del índice. A la inversa, en 
Lax, una muy concreta pragmática originaria en el quidditas lleva a un 
ascenso a lo eidal, para poder proyectarse luego sobre el fragmento de 
realidad inicial. De hecho, si el “corazón” matemático para intentar captar 

191 Martin Raussen, Christian Skau, “Interview with Michael Atiyah and Isadore Singer”, 
Notices AMS 52 (2005): 225-233, cita p. 225.

192 Ibíd., pp. 226, 227.
193 Ibíd., pp. 225, 230.
194 Ibíd., p. 225.
195 Según Atiyah, “casi todas las matemáticas emergieron originalmente de la realidad 

externa”, ibíd., p. 228.



122

FilosoFía sintética de las

matemáticas 
contemporáneas

el mundo físico se encuentra en las ecuaciones diferenciales parciales, y 
si una “tomografía” adecuada de ese corazón se encuentra en los cálculos 
computacionales de las soluciones de esas ecuaciones, el conocimiento en 
la intersección de esos dos campos –es decir, la especialidad misma de Lax– 
ayuda a describir una suerte de “fondo real” de la matemática.

La citación del Premio Abel 2005, otorgado a Lax, subraya “sus 
contribuciones fundamentales a la teoría y aplicación de las ecuaciones 
diferenciales parciales y al cómputo de sus soluciones”196. En palabras del 
mismo Lax197, estas contribuciones pueden distribuirse en cuatro subáreas 
esenciales: sistemas hiperbólicos no lineales integrables198; ondas de shock199; 
semigrupo de Lax-Phillips en teoría de la dispersión (“scattering”)200; 
soluciones de sistemas dispersivos cuando la dispersión tiende a cero. 
La pendularidad entre Atiyah y Lax se refuerza al observar cómo ambos 
matemáticos cubren fragmentos complementarios en el universo de las 
ecuaciones diferenciales: operadores elípticos (Atiyah; paradigma, ecuación 
del calor) y operadores hiperbólicos (Lax; paradigma, ecuación de onda). 
De manera natural, a un sistema hiperbólico pueden asociársele “leyes de 
conservación”, gracias a integraciones adecuadas de los flujos inherentes en 
la evolución del sistema. En este ámbito, Lax trabaja en diversas estrategias 
alternativas: teoría y estructura general (transformaciones que preservan 
el espectro de un operador diferencial hiperbólico), teorías y estructuras 
particulares (condiciones de entropía en el caso de las ondas de shock, 
“par de Lax” para la comprensión de los solitones en la ecuación KdV201), 

196 Portal del Premio Abel 2005: http://www.abelprisen.no/en/prisvinnere/2005/index.
html

197 Claudia Dreifus, “From Budapest to Los Alamos. A Life in Mathematics”, The New York 
Times 29-03-2005, disponible en: http://www.nytimes.com/2005/03/29/science/29conv.
html

198 Los sistemas integrables son sistemas de ecuaciones diferenciales para los cuales existe 
una colección bien determinada de “cantidades conservadas” (codificadas en el espectro 
del operador diferencial), con las cuales se obtiene un conocimiento completo de las 
soluciones del sistema. Se trata de otra encarnación más de una de las problemáticas 
centrales de las matemáticas modernas y contemporáneas: el estudio de los tránsitos 
(aquí, ecuaciones diferenciales parciales) e invarianzas (aquí, cantidades conservadas) 
en ámbitos del pensamiento exacto.

199 Las ondas de shock son perturbaciones que propagan energía en un medio dado 
(usualmente fluido o electromagnético) y que se caracterizan por una discontinuidad 
abrupta en sus condiciones iniciales. Un caso paradigmático lo constituyen las ondas 
supersónicas.

200 El scattering estudia formas de desviación de las radiaciones debidas a ciertas fallas de 
uniformidad en el medio donde se propaga la radiación. Múltiples formas de dispersión 
en la física de partículas elementales (incluyendo rayos X) son paradigmas del scattering. 
A su vez, las fotos de radar se entienden gracias a técnicas de scattering.

201 La ecuación KdV (por Korteweg-deVries, 1895: ut + uxxx + 6 uux = 0) es uno de los 
ejemplos mejor conocidos de ecuación hiperbólica no lineal. La ecuación modela el 
comportamiento de las ondas en un fluido (una superficie líquida, por ejemplo), y ha 
sido particularmente útil para aplicaciones en la arquitectura naval y para el estudio 
de las mareas. La ecuación KdV da lugar a un sistema completamente integrable, y sus 
soluciones (“solitones”) poseen un buen comportamiento, ya que pueden ser descritas 
como ondas solitarias que se desplazan uniformemente en el medio, repitiendo un 
mismo patrón de propagación (Kruskal & Zabusky, 1965). El conocimiento de estos 
solitones puede ser linealizado mediante métodos inversos de scattering, y el “par de 
Lax” permite describir esa inversión mediante dos operadores lineales no conmutativos 
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cálculos computacionales específicos (“cercanía” entre un sistema general 
y un sistema integrable202).

Lax resalta la importancia de “observar un problema en lo grande y en 
lo pequeño”, de “combinar ambos aspectos” y de aprovechar entonces esa 
“fortaleza” combinatoria203. Se trata de un oscilante equilibrio conceptual 
que el mismo Lax ve reflejado en su estilo, un estilo donde se busca una 
cierta elegancia, entendida como revelación, sencillez y equilibrio entre 
lo abstracto y lo concreto, una elegancia que debe poderse reflejar en las 
diversas pruebas que debe tener un importante teorema matemático. De esta 
manera, la riqueza del pensamiento matemático, según un practicante de 
primera línea en la disciplina, radica en los múltiples tránsitos de prueba, 
y no en el fijo enunciado demostrado. Una vez más, vemos entonces cómo 
cualquier reducción lógica (o tautológica, al estilo del primer Wittgenstein) 
de un enunciado con un alto umbral de complejidad eliminaría todo su 
verdadero contenido matemático, codificado en diversas y contrastantes 
pruebas estructurales, en diversos y contrastantes experimentos 
calculatorios.

El ir y venir entre el cálculo y la estructura, entre el mundo físico y 
la abstracción matemática, entre lo quiddital y lo eidal, es para Lax un 
proceso imprescindible, que explica el enorme vigor de las matemáticas:

Mi amigo Joe Keller, un matemático aplicado muy distinguido, fue 
instado a definir lo que eran las «matemáticas aplicadas», y salió 
con esto: «las matemáticas puras son una rama de las matemáticas 
aplicadas». Lo que resulta verdadero si se piensa un poco sobre ello. 
Originalmente, las matemáticas, digamos después de Newton, se 
construyeron para resolver problemas muy concretos que surgieron 
en la física. Luego, esas técnicas se desarrollaron por su cuenta 
y se convirtieron en ramas de las matemáticas puras, pero todas 
provenían de un trasfondo aplicado. Como lo señaló von Neumann, 

adecuados. Vemos aquí cómo una situación quiddital muy concreta (ondas en el agua, 
ecuación KdV) da lugar a toda una arquitectura eidal posterior (sistema integrable, 
solitones, par de Lax), que vuelve a reencarnar posteriormente en el quidditas. Pero la 
riqueza de los tránsitos matemáticos no se restringe a una sola dirección. De hecho, 
Kontsevich (1992) ha logrado demostrar una conjetura de Witten, según la cual la 
función generadora de los números de intersección de espacios sobre curvas algebraicas 
(moduli) satisface la ecuación KdV. De esta manera, ¡algunos de los constructos 
más abstractos de la matemática están regidos por una ecuación ubicua de la física 
matemática! Al acercarnos más adelante a las obras de Connes y de Kontsevich, 
veremos cómo la riqueza de entronques entre la matemática abstracta y la física logra 
superar nuestros más exigentes umbrales de asombro.

202 Lax convoca el “teorema de Kolmogorov-Arnold-Moser que afirma que un 
sistema cercano a un sistema completamente integrable se comporta como si fuese 
completamente integrable. Ahora bien, lo que «cerca» significa es una cosa cuando 
se demuestran teoremas, y otra cosa cuando se hacen experimentos. Es otro aspecto 
donde la experimentación numérica revela cosas” (Martin Raussen & Christian Skau, 
“Interview with Peter D. Lax”, Notices AMS 53 (2006): 223-229, cita p. 224, nuestras 
cursivas). Así, extensos cálculos en el quidditas ayudarían a revelar estructura en 
el eidos: una posición muy cercana a los comentarios de Grothendieck alrededor de 
ciertos cálculos cohomológicos concretos que incitarían a la emergencia estructural de 
los motivos.

203 Ibíd., p. 224.
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después de un tiempo esas ramas puras, que se desarrollaron por su 
cuenta, requieren volverse a vigorizar con nuevo material empírico: 
preguntas científicas, hechos experimentales y, en particular, 
evidencias numéricas. [...] Creo que las matemáticas poseen una 
misteriosa unidad que realmente conecta partes aparentemente 
distintas, lo que constituye una de las glorias de las matemáticas204. 

La sólida abstracción de las matemáticas y la computabilidad a larga 
escala que practica Lax se revierten la una en la otra. La “unidad” –y la 
consecuente “gloria”– de esos tránsitos constituye una de las especificidades 
de las matemáticas avanzadas. Cuando el tránsito entre lo “puro” y lo 
“aplicado” –sin direccionamientos privilegiados y en forma abierta hacia 
ambos polos– rompe además con las expectativas razonables de la comunidad 
matemática, la “gloria” y el “honor del espíritu humano” se exacerban. Es 
el caso, como veremos ahora, con las “aplicaciones” del semigrupo de Lax-
Phillips en teoría de números y, en forma aún más sorprendente, como 
veremos luego, con la estrategia (en curso) de Connes para acercarse a una 
prueba de la hipótesis de Riemann mediante herramientas procedentes de 
la física, o con los trabajos de Connes alrededor de la “aparición” del grupo 
de Grothendieck-Teichmüller en cosmología.

En sus trabajos alrededor del espectro de un operador sobre una 
variedad hiperbólica, Lax y Phillips introducen205 un semigrupo formal 
–colección de operadores Z(t) asociados a proyecciones ortogonales de 
las ondas sobre adecuados subespacios del espacio de Hilbert L2(R)– para 
poder controlar el scattering asociado a la propagación de las ondas (es 
decir, el comportamiento asintótico de las ondas en tiempos remotos, 
pasados o futuros). Fadeev y Pavlov observan luego (1972) que, en el 
caso de aplicarse la teoría de Lax y Phillips a la ecuación de onda no 
euclídea206, surgen reveladoras conexiones con el análisis armónico de 
ciertas funciones automorfas. Fundando de nuevo207 la teoría del scattering 
sobre bases no euclídeas, Lax y Phillips logran entonces caracterizar las 
propiedades meromórficas de las series de Eisenstein208, producir fórmulas 
explícitas y exhibir pruebas cortas y generales (es decir, “elegantes” en el 

204 Ibíd., p. 225 (nuestras cursivas). Von Neumann, mentor del joven matemático húngaro 
en Los Alamos, es para Lax el ejemplo a seguir en matemáticas: poderosa visión y gran 
capacidad calculatoria, rompiendo siempre las supuestas barreras entre matemática 
“pura” y matemática “aplicada”. 

205 Peter Lax & Ralph Phillips, Scattering Theory, New York: Academic Press, 1967.
206 Dada la ecuación de onda u c un = ∇2 2  (con el Laplaciano ∇ ∑∂ ∂2 2= / i

2 ), la ecuación de onda  
no euclídea se obtiene por medio de la perturbación u c u utt = ∇ +2 2 4/ .

207 Peter Lax & Ralph Phillips, Scattering Theory for Automorphic Functions, Annals of 
Mathematics Studies 87, Princeton: Princeton University Press, 1976.

208 Dado z en el plano de Poincaré (es decir z∈C con Im(z)>0) y dado k≥2, la serie de 
Eisenstein asociada se define por ∑m,n≠0 (m+nz)-2k. Se trata de una función holomorfa 
que converge absolutamente en el plano de Poincaré, que resulta invariante bajo el 
grupo modular SL2(Z) y que se extiende a una función meromorfa sobre C. Son famosas 
las notables “identidades de Ramanujan”, que el genial matemático hindú propuso 
acerca de los coeficientes de las series de Eisenstein, y que corresponden a sofisticadas 
identidades diferenciales entre las series. 
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sentido de Lax ya señalado), consiguiendo revelar así un tránsito totalmente 
inesperado entre lo diferencial y lo aritmético, a través de las propiedades 
algebraicas del semigrupo Z(t). 

No obstante, en una revisión posterior de la teoría209, Lax y Phillips 
explican cómo la conexión entre la geometría no euclídea natural modelada 
sobre el plano de Poincaré (es decir, el grupo de las transformaciones 
racionales w → (aw+b)/(cw+d), con a,b,c,d∈R, y ad-bc=1) y los diversos 
tipos de invariantes naturales asociados a esa geometría (L2, Dirichlet, 
Laplace-Beltrami)210 resulta ser la conexión profunda que permite explicar 
el “sentido intrínseco”211 escondido en las ecuaciones diferenciales similares 
a la ecuación de onda no euclídea, un sentido que puede ser vislumbrado 
precisamente gracias al semigrupo Z(t). De esta manera, observamos cómo 
un mixto pleno en el sentido de Lautman (el semigrupo Lax-Phillips) 
permite mediar naturalmente entre los ámbitos de lo diferencial y lo 
aritmético –aparentemente distantes– gracias a la detección de un mismo 
modelo natural que acerca cada uno de esos ámbitos: el plano de Poincaré, 
visto como modelo no euclídeo, con su geometría diferencial riemanniana 
y sus invariantes analíticos, por un lado; y el mismo plano, visto como 
modelo complejo, con su teoría de funciones automorfas y sus invariantes 
aritméticos, por otro lado. En este tipo de situaciones, nos enfrentamos 
a una sofisticada red de tránsitos entre lo quiddital y lo eidal, con 
múltiples apoyos contrastantes en la red: motivaciones físicas (scattering, 
ondas), modelos concretos (plano de Poincaré, no euclidianeidad, formas 
modulares), estructuras genéricas (geometrías, invariantes, semigrupos).

Un sofisticada red de motivaciones provenientes de la física, un muy 
amplio espectro de ejemplos del análisis funcional, de la geometría, del 
álgebra, y una poderosa maquinaria teoremática abstracta se combinan en 
la obra de Alain Connes (Francia, n. 1947): concreción de una matemática 
profundamente orientada hacia lo quiddital, pero que es también reflejo 
del tránsito eidal –pendular e inevitable– de las altas matemáticas. 
Medallista Fields (1982) por sus trabajos de clasificación para álgebras 
de operadores en álgebras de von Neumann y por sus aplicaciones de la 
teoría de C *-álgebras212 a la geometría diferencial, Connes trabaja desde 

209 Peter Lax & Ralph Phillips, “Scattering Theory for Automorphic Functions”, Bulletin of 
the American Mathematical Society New Series 2 (1980): 261-295.

210 Ibíd., p. 262.
211 Ibíd.
212 Una C *-álgebra es un álgebra de Banach (álgebra asociativa con topología normada 

completa) con un operador de involución ( )* que se comporta bien multiplicativamente 
con respecto a la norma. Los ejemplos originarios de C *-álgebras son las álgebras de 
matrices (ligadas a la mecánica matricial de Heisenberg) y las álgebras de operadores 
lineales acotados sobre un espacio de Hilbert (ligadas a la mecánica cuántica, siguiendo 
a von Neumann). Las álgebras de von Neumann son C *-álgebras de operadores cerradas 
bajo ciertas topologías débiles. Las C *-álgebras son objetos matemáticos mixtos en el 
sentido de Lautman, donde se enlazan lo lineal y lo continuo, a través de una jerarquía 
de propiedades intermedias referentes a convexidad, orden, identidades y cocientes. 
Para una presentación de los primeros trabajos de Connes, véase Huzihiro Araki, “The 
work of Alain Connes”, en: M. Atiyah, D. Iagolnitzer (eds.), Fields Medallists’ Lectures, 
New Jersey: World Scientific, 2003, pp. 337-344.
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muy temprano (tesis doctoral de 1973) en la unificación de diversas 
herramientas conceptuales abstractas aparentemente distantes (operadores 
modulares y ergódicos, propiedades de proyectividad e inyectividad), y 
en su uso múltiple213 en el análisis funcional y en la física matemática 
subyacente. Posteriormente, Connes obtiene un teorema del índice para 
foliaciones214 (1981), y empieza a desarrollar, en los años ochenta, su 
geometría no conmutativa. En la estela de grandes obras unificadoras como 
las de von Neumann, Grothendieck o Atiyah, Connes abre las matemáticas 
hacia programas de investigación de largo alcance215.

La emergencia del paradigma no conmutativo en Connes se apoya 
sobre tres pilares básicos216: 1. la ubicuidad real (quiddital) de espacios 
cuyas álgebras de coordenadas son no conmutativas; 2. el poder técnico 
de herramientas abstractas (eidales) que pueden extenderse a situaciones 
no conmutativas (cohomología cíclica, K-homología, teoría espectral, 
“termodinámica” de operadores); 3. la riqueza armónica de ciertas razones 
muy generales: 
 Geometría euclidiana Conmutativo Física Tierra 
  ≡  ≡     .
 Geometría no euclidiana No conmutativo Física Cosmos

En efecto, puede verse que la no conmutatividad aparece de manera 
natural en campos esenciales de la física (espacios de fase en la mecánica 
cuántica, modelos cosmológicos del espacio-tiempo), de la geometría 

213 El vaivén entre lo uno y lo múltiple es plenamente bipolar en Connes. De hecho, aprovecha 
las herramientas abstractas de la matemática para aplicaciones en física (uso de las  
C *-álgebras para el entendimiento de la mecánica cuántica, precisando el programa 
de von Neumann), pero, como veremos luego, aprovecha también las herramientas 
concretas de la física para “aplicaciones” en matemáticas (uso de la espectroscopía para 
el entendimiento de la hipótesis de Riemann). Acerca del evanescente borde entre lo 
puro y lo aplicado, recuérdese la paradójica definición de las matemáticas puras como 
subrama de las matemáticas aplicadas (Keller) evocada por Lax. 

214 Una foliación es una variedad diferencial localmente descompuesta en subvariedades 
afines paralelas (“hojas” de la foliación). Las foliaciones aparecen por doquier en 
matemáticas: (i) dada una sumersión f: M→N entre variedades, con dim(M)≥dim(N)=n, 
se obtiene una n-foliación sobre M, cuyas hojas son las componentes de f –1(x), x∈N; 
(ii) dado un grupo de Lie G actuando sobre una variedad M en forma localmente libre 
(es decir, tal que para todo x∈ M {g∈G:gx=x} es discreto), las órbitas de G conforman 
las hojas de una foliación sobre M; (iii) dado un sistema no singular de ecuaciones 
diferenciales, la familia de soluciones de la ecuación conforma una foliación, y el 
conocimiento global de las soluciones determina el comportamiento de la foliación. 
Un teorema del índice para foliaciones, como el obtenido por Connes, enlaza entonces 
ciertas construcciones generales de la geometría diferencial con las técnicas de 
geometría algebraica subyacentes en el teorema del índice. La matemática avanzada 
sigue elevándose así sobre incesantes tránsitos entre sus subdominios. 

215 Apropiadamente –en la estela de Grothendieck– Connes es profesor permanente en el 
IHES (desde 1979), y –en la estela de Serre– es profesor permanente en el Collège de 
France (desde 1984). 

216 Connes es un magnífico expositor y defensor de sus ideas. Véanse, por ejemplo, 
Alain Connes, Noncommutative geometry, San Diego: Academic Press, 1994; Alain 
Connes & Mathilde Marcolli, A Walk in the Noncommutative Garden, preprint (ftp://
ftp.alainconnes.org/pardis.pdf); Alain Connes, “A short survey of noncommutative 
geometry” (2000) (ftp://ftp.alainconnes.org/shortsurvey.pdf). La página de Connes 
(www.alainconnes.org) posee una bibliografía completa, disponible en archivos pdf. 
Las descripciones que aparecen en nuestro texto provienen de los textos de Connes, con 
algunos énfasis añadidos por nuestra parte.
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(duales de grupos discretos no abelianos, toros no abelianos, espacios 
de foliaciones), o del álgebra (espacios de adeles, álgebras modulares, 
Q-retículos). Se trata de una ubicuidad de lo no conmutativo en la naturaleza 
real217, que va de la mano con una extensión de la noción de espacio desde 
el punto de vista de su naturaleza conceptual: el paso de las variedades 
infinitesimales (Riemann) a las C *-álgebras de operadores compactos 
(Hilbert, von Neumann), el paso de la K-homología dual (Atiyah, Brown, 
Douglas, Fillmore) a las C *-álgebras no conmutativas (Connes), el paso 
del teorema del índice (Atiyah, Singer) a los manejos de convoluciones no 
conmutativas en grupoides (Connes), el paso de los grupos y álgebras de la 
geometría diferencial moderna (Lie) a los grupos cuánticos y a las álgebras 
de Hopf218, el paso de lo puntual conjuntista a acciones de monoides no 
conmutativos en topos de Grothendieck, etc.

Debiendo elegir entre los diversos resultados y subprogramas de 
investigación adelantados por Connes en su aproximación a lo quiddital, 
resaltaremos aquí dos de ellos: 1. la emergencia de un grupo de Galois 
“cósmico” cercano al grupo de Galois “absoluto” en teoría de números, 
forma de tránsito entre una configuración eidal conocida (grupo absoluto) 
y una quiddital por explorar (grupo cósmico); 2. la utilización de técnicas de 
espectroscopía en un intento de demostración de la hipótesis de Riemann, 
forma inversa de tránsito entre lo quiddital y lo eidal. En un célebre 
artículo, Pierre Cartier, uno de los mayores discípulos de Grothendieck, 
había conjeturado que “hay muchas razones para creer en un «grupo 
de Galois cósmico» que actúe sobre las constantes fundamentales de las 

217 No sobra recordar aquí el notable estudio de Lautman sobre simetría y disimetría en 
matemáticas y física, suerte de preludio de lecturas no conmutativas posteriores (ver p. 
40 en este trabajo).

218 Las álgebras de Hopf son las estructuras que surgen al obtener teoremas de representación 
de grupos algebraicos (combinaciones de grupo y de variedad algebraica: caso de 
los grupos lineales, los grupos finitos, las curvas elípticas, etc.). Vladimir Drinfeld 
(Medallista Fields 1990) introdujo los grupos cuánticos (1986) como deformaciones 
no rígidas de álgebras de Hopf, y mostró su aparición natural en la ecuación de Yang-
Baxter, ecuación central para los dominios de la mecánica estadística. A su vez, la 
teoría de cuerdas en la física contemporánea (utopía pascaliana del acuerdo entre lo 
infinitamente pequeño –mecánica cuántica– y lo infinitamente grande –relatividad 
general–) está requiriendo una sofisticada teoría matemática de nudos, sólo manejable 
adecuadamente mediante grupos cuánticos y mediante n-categorías (categorías en 
las que se eleva la escala de tránsitos: más allá de morfismos entre morfismos, es 
decir funtores, y de morfismos entre funtores, es decir transformaciones naturales, 
se estudian morfismos entre transformaciones naturales, luego morfismos entre esos 
morfismos de nivel inferior, y así sucesivamente). Los primeros trabajos de Drinfeld 
(¡a los 20 años!) resolvieron la conjetura de Langlands para el caso GL(2:k), con k 
campo global de característica finita. Como veremos, Drinfeld propuso también una 
descripción combinatoria del grupo de Grothendieck-Teichmüller, con sorprendentes 
aplicaciones en la física. A partir de Drinfeld, y culminando tal vez en Kontsevich, 
la escuela rusa ha generado una extraordinaria profusión de resultados teóricos en 
física, aprovechando tanto las abstracciones categóricas de la obra de Grothendieck, 
como las conjeturas funtoriales del programa de Langlands. Un alto enlace (categórico) 
de aritmética-álgebra-geometría parecería estar escondiendo así la llave oculta de los 
misterios continuos de la física. Las consecuencias filosóficas de una tal situación 
son de enorme relevancia, aunque resulten simplemente inobservables en los tratados 
usuales de filosofía matemática. 
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teorías físicas, grupo que debería estar relacionado de cerca con el grupo 
de Grothendieck- Teichmüller”219. 

Una de esas razones consistía en un resultado de Connes y Kreimer 
(1999), donde se demostraba que el álgebra de Lie del grupo de Grothendieck-
Teichmüller220 actuaba naturalmente sobre el álgebra correspondiente a los 
diagramas de Feynman. Poco después, Connes y Marcolli (2004) lograron 
demostrar que el grupo de Galois cósmico podía describirse como el 
grupo simétrico universal U de las teorías renormalizables de la física, y 
que, en efecto, su álgebra de Lie extendía al álgebra de Lie del grupo de 
Grothendieck-Teichmüller221.

El “sueño de Cartier”, como se denominó su conjetura durante unos 
años, ha logrado entonces “realizarse” gracias a los resultados de Connes 
y de su equipo, y representa así una suerte de pitagorismo potenciado, 
infinitamente refinado desde las primeras toscas hipótesis originales acerca 
de la existencia de correspondencias armónicas entre mathematika (“estudio 
de la cantidad”) y kosmos (“orden”)222. Este refinamiento aritmético-
geométrico-físico se extiende, en los trabajos de Connes, a analogías 
más profundas entre las divergencias físicas en la teoría de campos y las 
mixturas aritméticas en los motivos de Tate223, acercándose así a lo que 

219 Pierre Cartier, “A mad day’s work: from Grothendieck to Connes and Kontsevich. The 
evolution of concepts of space and symmetry”, Bull. Amer. Math. Soc. (New Series) 
38 (2001): 389-408, cita p. 407. El artículo de Cartier fue escrito originalmente en 
francés en 1998, al cual se añadió una posdata en 2000, de donde tomamos nuestra 
cita. El grupo de Galois absoluto es el grupo de Galois de la extensión algebraica 
(infinita) Gal(Q:Q))  dondeQ es la clausura algebraica de los racionales; el grupo de 
Grothendieck-Teichmüller (GT) propone una descripción combinatoria del grupo de 
Galois absoluto. Es una conjetura aún abierta la equivalencia de las descripciones 
algebraica y combinatoria (GT ≈ Gal(Q:Q)) . El grupo de Grothendieck-Teichmüller 
aparece de manera natural en los “dibujos de niños” de Grothendieck (1983): objetos 
finitarios que intentan caracterizar el comportamiento de los cuerpos de números a 
través de ciertas superficies de Riemann asociadas. Aún por entenderse plenamente, los 
“dibujos de niños” –formas de comprensión combinatoria de lo algebraico a través del 
análisis– conforman un típico tránsito grothendickiano.

220 El álgebra de Lie de GT puede ser descrita como el álgebra libre sobre los números de 
Euler ζ(3), ζ(5), ζ(7), ... (donde ζ(k)=∑n ≥ 1n–k). Los números de Euler aparecen en muchos 
rincones de la teoría de números, pero son objetos aún casi del todo desconocidos: solo 
se ha probado la irracionalidad de ζ(3) (Apéry 1979, un “tour de force” aislado durante 
muchos años) y, hace poco, la irracionalidad de infinitos ζ(k) con k impar (Rivoal 2000). 
Véase Cartier, “A mad day’s...”, op. cit., pp. 405-406.

221 El álgebra de Lie de U es el álgebra libre sobre ζ(1), ζ(2), ζ(3), ... Las cercanías entre 
el grupo de Galois absoluto Gal(Q:Q)  y el grupo de Galois cósmico U, a través de 
la mediación GT, permiten señalar entonces una acción totalmente inesperada de un 
grupo aritmético sobre las constantes universales de la física (constante de Planck, 
velocidad de la luz, constante gravitatoria, etc.). 

222 No sobraría aquí un regreso desprejuiciado al Timeo platónico. Independientemente 
de los cálculos allí contemplados, y evidentemente superados, la estrategia relacional 
subyacente de Platón no se encuentra tan alejada de la búsqueda relacional de 
correspondencias entre formas aritmético-geométricas y estructuras cosmológicas ahora 
contemplada por Cartier, Connes o Kontsevich. Volveremos sobre estas cuestiones en la 
tercera parte del trabajo.

223 Los motivos mixtos de Tate (1965) aparecen en la representación de las clases de 
homología de una variedad por medio de combinaciones lineales de subvariedades 
(“ciclos algebraicos”) y en las conexiones de esa representación con la cohomología 
l-ádica. Los motivos de Tate sirven de guía concreta a las conjeturas generales de 
Grothendieck sobre motivos (“conjeturas estándar”).
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Connes llama el “corazón” mismo de las matemáticas: “formas modulares, 
funciones L, aritmética, números primos, todo tipo de cosas ligadas a ello”224. 
Del sueño al corazón obtenemos entonces una progresiva revelación en 
el orden del descubrimiento, que ya hemos observado detenidamente en 
Grothendieck, y que Connes recupera por su cuenta: “existen diversas fases 
en el proceso que lleva a «encontrar» nuevas matemáticas, y, mientras la 
fase de «chequeo» es temible e involucra sólo racionalidad y concentración, 
la primera fase «creativa» es de una naturaleza totalmente distinta”225. La 
emergencia de ideas simples después de muy largas experimentaciones y el 
tránsito gracias a “objetos mentales que representan los pasos intermedios 
en un nivel ideal”226 apuntalan la especificidad del hacer matemático.

La inventividad de Connes se exacerba alrededor de su programa 
para intentar demostrar la hipótesis de Riemann227 mediante estrategias 
y técnicas esencialmente provenientes de la física. El paso de lo quiddital 
a lo eidal en los entornos de la hipótesis de Riemann es aquí sumamente 
original. Por un lado, Connes señala228 que un estudio cuántico, con 
herramientas de geometría no conmutativa, del espectro de absorción de la 
luz permite recalcular, con toda la precisión deseada, todas las constantes 
que aparecen en los desarrollos limitados de la función zeta de Riemann. 

224 Catherine Goldstein, George Skandalis, “An interview with Alain Connes”, EMS 
Newsletter 63 (2007): 25-30, cita p. 27. 

225 Alain Connes, “Advice to the beginner” (ftp://ftp.alainconnes.org/Companion.pdf), cita 
p. 2.

226 Connes se presenta como amante decidido de las fórmulas y de los cálculos. Véase 
Goldstein & Skandalis, “An interwiew with Alain Connes”, op. cit., pp. 27-28 (cita p. 
28, nuestras cursivas).

227 La hipótesis de Riemann codifica ciertas propiedades aritméticas mediante propiedades 
analíticas. La función zeta de Riemann es una función de variable compleja que se 
define inicialmente mediante la serie absolutamente convergente ζ(s)=∑n ≥ 1 n–s para 
el caso Re(s)>1 (sobre naturales mayores que 1 coincide entonces con los números de 
Euler) y que luego, por extensión analítica, da lugar a una función meroforma sobre C, 
con un polo simple en s=1 (residuo 1). Una ecuación funcional obtenida por Riemann 
para la función zeta muestra que esta posee ceros (raíces) “triviales” en los enteros 
pares negativos. Riemann conjeturó (1859) que todos los demás ceros de la función 
zeta yacen en la recta compleja Re(z)=1/2 (“hipótesis de Riemann”). La función zeta 
de Riemann está ligada a la aritmética a través de diversas mediaciones: la fórmula 
de Euler ∑n ≥ 1 n–s = ∏p primo 1/(1-p–s), otras funciones “mixtas” de variable compleja 
determinadas por la función zeta, ecuaciones funcionales intermedias entre ellas, finos 
comportamientos asintóticos de las funciones. La estrategia de Riemann inaugura una 
profunda comprensión de lo discreto a través de subyacentes herramientas continuas, 
que se extenderá luego en la escuela alemana de álgebra abstracta (Artin, Hecke), 
y que dará lugar a las conjeturas de Weil y a la gran maquinaria cohomológica de 
Grothendieck. Las consecuencias de la hipótesis de Riemann en teoría de números 
son muy extensas, y, tal vez, la hipótesis de Riemann es considerada en este momento 
(2007) como el mayor problema abierto de las matemáticas. Para una descripción de la 
situación, véase Enrico Bombieri, “The Riemann Hypothesis”, en: J. Carlson et al., The 
Millenium Prize Problems, Providence: The Clay Mathematics Institute, 2006, pp. 107-
124.

228 Alain Connes, “Trace formula in noncommutative geometry and the zeros of the 
Riemann zeta function”, Selecta Mathematica New Series 5 (1999): 29-106. La idea 
de utilizar el espectro y la traza de un operador en un adecuado espacio de Hilbert 
para capturar los ceros de la función zeta proviene de Hilbert y Pólya, como lo indica 
el mismo Connes. Su originalidad consiste en combinar herramientas naturales de 
geometría no conmutativa ligadas a espacios de Hilbert, y situaciones físicas universales 
subyacentes a esos instrumentarios. 
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Un giro crítico fundamental en esa aproximación consiste en calibrar la 
aparición de un signo negativo (que Connes califica de “cohomológico”) en 
las aproximaciones a los ceros de la función zeta gracias a absorciones (y 
no emisiones) en un espectro. Por otro lado, Connes propone una amplia 
construcción229 de analogías para intentar transferir la demostración de 
una hipótesis generalizada de Riemann, obtenida por Weil (1942) en el caso 
de los campos globales de característica p>0, al caso de las extensiones 
finitas de Q (“campos de números”). La estrategia de Connes (anunciada 
en 2005 con Consani y Marcolli, y dirigida hacia un futuro mediato) 
consiste aquí en ir eliminando progresivamente las obstrucciones en el 
tránsito gracias a la elucidación de conceptos, definiciones y técnicas en 
geometría no conmutativa que correspondan a los trabajos exitosos de 
Weil en geometría algebraica230, y que puedan permitir así el acceso a la 
característica cero como “límite” (en geometría no conmutativa) de los 
buenos comportamientos en característica p. En todos estos procesos, un 
ir y venir entre lo quiddital y lo eidal sin direcciones privilegiadas fijadas 
de antemano permite la emergencia de resultados matemáticos de gran 
profundidad, tanto conceptual y técnica, como filosófica.

Maxim Kontsevich (Rusia, n. 1964) es otro notable creador matemático 
contemporáneo que ha sabido acercar la alta abstracción especulativa y la 
concreta riqueza de los fenómenos físicos. Según Kontsevich, Medallista 
Fields (1998)231,

para mí, como matemático, es muy interesante descifrar las reglas de 
juego de la física teórica, donde no se ven tanto las estructuras sino 
la simetría, la localidad y la linealidad de las cantidades observables. 
Es muy sorprendente que esas condiciones débiles lleven finalmente 
a estructuras tan ricas y complicadas232.

229 Para detalles véase Connes & Marcolli, A Walk in the Noncommutative Garden, op. cit., 
pp. 84-99.

230 El programa de Connes muestra bien cómo proceden algunas redes de invención 
y descubrimiento en la alta matemática. Las “analogías” –o suerte de “conjeturas” 
armónicas– corresponden a precisas (pero no teoremáticas) traducciones entre la 
geometría algebraica y la geometría no conmutativa, con transferencias y redefiniciones 
técnicas de conceptos en cada contexto. La refinada organización estructural de cada 
ámbito permite intuir correspondencias sintéticas, que luego se delimitan analíticamente 
y se contrastan con los muchos ejemplos disponibles, produciendo así una suerte de 
diccionario entre la geometría algebraica y la geometría no conmutativa. Una serie 
de “analogías” puede verse en Connes & Marcolli, A Walk in the Noncommutative 
Garden, op. cit., p. 9. Como lo señalan los autores, las fluctuaciones implícitas en las 
analogías son las que impulsan el desarrollo posterior de las matemáticas. Eliminar en 
la matemática una indispensable vaguedad inicial –como pretendió durante un siglo 
la filosofía analítica– impide entonces entender las formas creativas complejas de la 
disciplina. 

231 Para una descripción técnica de la obra de Kontsevich anterior a la Medalla Fields, 
véase Clifford Henry Taubes, “The work of Maxim Kontsevich”, en: M. Atiyah, D. 
Iagolnitzer (eds.), Fields Medallists’ Lectures, New Jersey: World Scientific, 2003, pp. 
703-710.

232 M. Kontsevich, Discurso de recepción en la Académie des sciences (2003), disponible en:  
http://www.academie-sciences.fr/membres/K/Kontsevich_Maxim_discours.htm (cita, p. 2).
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Este es el caso de los diagramas de Feynman233 en física teórica, cuyo 
uso formal en matemáticas fue introducido por Kontsevich para resolver 
algunos problemas formidables: 1. la conjetura de Witten sobre los espacios 
de módulos de curvas algebraicas; 2. la cuantización de variedades de 
Poisson; 3. la construcción de invariantes de nudos. 

En la aritmética de los espacios de módulos de curvas algebraicas 
aparecen ciertos invariantes cohomológicos (“números de intersección”), 
que pueden ser a su vez representados como coeficientes combinatorios 
complejos de una serie formal F t t( )0

. Manipulando formalmente dos 
teorías cuánticas de campos, Witten conjeturó que la serie formal U = 
∂2F/∂t0

2 satisfacía la ecuación KdV234, lo que daba lugar a numerosas 
interrelaciones entre los números de intersección en la aritmética de 
las curvas algebraicas. Aprovechando su gran talento para el cálculo 
combinatorio, Kontsevich demostró235 la conjetura de Witten y logró exhibir 
explícitamente esas interrelaciones, a partir de modelos constructivos para 
los espacios de módulos, basados en superficies de Riemann de diagramas 
con métricas. Se trata de otro extraordinario ejemplo de la riqueza inventiva 
de la matemática contemporánea, donde se ligan la aritmética y la física 
a través de vaivenes no predeterminados por adelantado: la conjetura es 
aritmético-diferencial, motivada por una contrastación física, y la prueba 
entrelaza fragmentos combinatorios, aritméticos y continuos sobre la base 
de ciertas imágenes físicas (diagramas, grafos, superficies, métricas). El 
tránsito bipolar entre la física y la matemática es entonces realmente el 
generador de nuevo conocimiento. No importa tanto una supuesta base 
originaria (mundo físico, mundo de las mediaciones o mundo de las ideas) 
que sostendría firmemente el edificio del conocimiento, sino una ajustada 
urdimbre correlacional que sostiene el tránsito del saber (ver capítulos 8 
y 9).

Los fenómenos de cuantización –deformación de cantidades 
observables mediante nuevos parámetros y estudio asintótico de las 
deformaciones cuando los parámetros tienden a cero– aparecen en física 
en múltiples niveles, y, particularmente, en el estudio de lo infinitamente 
grande y lo infinitamente pequeño. Por un lado, en la relatividad general, 
se observa cómo el grupo de Poincaré (isometrías del espacio-tiempo de 
Minkowski) tiende al grupo de Galileo (isometrías del espacio euclideano) 

233 Los diagramas de Feynman son grafos que permiten representar perturbaciones de 
partículas en la teoría cuántica de campos. Ciertas (di)simetrías y (des)equilibrios 
combinatorios en los diagramas consiguen no sólo reducir los cálculos, sino predecir 
nuevas situaciones físicas, que posteriores cálculos matemáticos confirman. El uso 
heurístico de los diagramas en física teórica ha sido muy exitoso, abriendo una 
importante compuerta a la visualidad en el conocimiento teórico. Una formalización 
matemática de los diagramas aparece en André Joyal, Ross Street, “The geometry of 
tensor calculus I”, Advances in Mathematics 88 (1991), 55-112 (usando herramientas de 
la teoría de categorías). Por otro lado, el uso matemático de los diagramas para resolver 
profundos problemas matemáticos se debe a Kontsevich. 

234 Ver nuestra nota al pie 201.
235 M. Kontsevich, “Intersection theory on the moduli space of curves and the matrix Airy 

function”, Comm. Math. Phys. 147 (1992): 1-23. 
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cuando un parámetro ligado a la velocidad de la luz tiende a cero. Por otro 
lado, en la mecánica cuántica, se observa cómo las “estructuras naturales” 
de la mecánica cuántica tienden a la “estructuras naturales” de la mecánica 
clásica cuando un parámetro ligado a la constante de Planck tiende a cero. 
Las estructuras de la mecánica clásica son bien conocidas, y corresponden 
a las variedades de Poisson236, donde puede formalizarse naturalmente 
el Hamiltoniano como operador de medición de la energía (posición y 
momento bien determinados) de los sistemas físicos clásicos. Aunque, 
desde un punto de vista matemático, las cuantizaciones de un álgebra ya se 
entendían desde los años de 1950 como cocientes de series formales sobre 
el álgebra (Kodaira), las cuantizaciones de las variedades de Poisson (que 
emergen entonces en la mecánica cuántica) no habían podido ser estudiadas 
rigurosamente antes de Kontsevich. Aquí, Kontsevich descubre237 que esa 
cuantización está ligada a un nuevo tipo de teoría de cuerdas –donde el uso 
de los diagramas de Feynman es significativo– y exhibe, una vez más de 
manera explícita, que la deformación está ligada a ciertas perturbaciones 
de los campos cuánticos y a cálculos extremadamente finos de ciertos 
términos en desarrollos asintóticos. Para mayor sorpresa238, emerge en los 
cálculos de Kontsevich una acción del grupo de Grothendieck-Teichmüller 
sobre el espacio de las posibles fórmulas universales de la física, grupo que 
parece poder verse también como el grupo de simetría de las cuantizaciones 
posibles de la variedad de Poisson original. Se confirma así, de otra manera 
totalmente imprevista, el descubrimiento simultáneo de Connes acerca de 
la acción del grupo de Galois absoluto sobre las constantes universales de 
la física.

Un tercer lugar inesperado donde emergen los diagramas de Feynman, 
para ayudar a la resolución de problemáticas matemáticas muy sofisticadas, 
es en la construcción de invariantes universales en la teoría matemática de 
nudos239. En su trabajo, Kontsevich introduce toda una serie de constructos 

236 Un álgebra de Poisson es un álgebra asociativa con un corchete de Lie que actúa 
como un derivador de la operación del álgebra (ley [x,yz]=[x,y]z+[x,z]y, a leer como 
un análogo de la “ley de Leibniz”: ∂x(yz)=(∂xy)z + (∂xz)y). Una variedad de Poisson 
es una variedad diferencial con una estructura de álgebra de Poisson. El paradigma 
de una variedad de Poisson es el álgebra de las funciones suaves sobre una variedad 
simpléctica (generalización de una variedad con un Hamiltoniano). 

237 M. Kontsevich, “Deformation quantization of Poisson manifolds I”, IHES preprints 
M/97/72 (1997). 

238 Kontsevich describe la “sorpresa” de la emergencia de las nuevas cuerdas en sus 
cálculos de cuantizaciones (Kontsevich, Discurso Académie des sciences, op. cit., p. 
1). La sorpresa de la acción del grupo de Grothendieck-Teichmüller es sin duda aún 
mayor.

239 Un nudo matemático corresponde a la imagen intuitiva de una cuerda anudada en 
la que los extremos se identifican entre sí (formalmente, un nudo es por tanto una 
inmersión del círculo S1 en R3). Una clasificación general y completa de los nudos es 
aún un problema abierto. Poincaré, Reidemesteir y Alexander, en la primera mitad del 
siglo XX, propusieron herramientas para iniciar una clasificación. Pero es sobre todo en 
las dos últimas décadas del siglo XX, con los trabajos de Jones y de Witten (Medallistas 
Fields 1990), que la teoría de nudos (knot theory) dio un vuelco teórico. Vassiliev propuso 
una serie de invariantes topológicos ligados al polinomio de Jones, que Kontsevich ha 
reconstruido gracias a integrales abstractas sobre estructuras algebraicas adecuadas, 
con fuertes propiedades universales. Véanse M. Kontsevich, “Feynman diagrams and 
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novedosos sobre los que se escalonan los invariantes: complejos diferenciales 
de grafos, grupos de cohomología de esos complejos diferenciales, formas 
diferenciales sobre esos grupos, integrabilidad de esas formas vía un 
argumento de Stokes generalizado, etc. Nos encontramos así ante un 
matemático extraordinariamente hábil en manejos combinatorios, y dotado 
de una enorme ductilidad en las formas más diversas del tránsito exacto: 
el paso técnico y calculatorio entre subramas cercanas de la matemática, el 
paso analógico y estructural entre ámbitos más distantes de la matemática, 
el paso visual y conceptual entre la matemática y la física.

Otro ejemplo de la potencia transgresora de Kontsevich se encuentra 
en sus ideas para formalizar homológicamente los fenómenos de la 
simetría espejo en física teórica240. Witten describió un desdoble topológico 
en fenómenos de supersimetría, que correspondía a una suerte de reflejo 
especular entre cuerdas (A-branas y B-branas, modelos sofisticados que 
incorporan superficies de Riemann y variedades holomorfas). Kontsevich 
conjeturó que la simetría espejo entre dos variedades X, Y correspondía 
a una equivalencia de dos categorías trianguladas241, una proveniente 
de la geometría algebraica de X, y la otra de la geometría simpléctica de 
Y. De esta manera, complejos fenómenos de simetría en la física de lo 
infinitamente pequeño corresponderían a traslados de estructura entre lo 
discreto (variedades algebraicas) y lo continuo (variedades simplécticas), 
dando lugar así a otra nueva conexión, totalmente sorprendente e 
inesperada, entre la física y las matemáticas. Posteriormente, la conjetura 
de Kontsevich ha podido ser demostrada matemáticamente en múltiples 
casos –para curvas elípticas (Kontsevich, Polischuk, Zaslow), para toros 
(Kontsevich, Soibelman), para cuárticas (Seidel)–, y confirmada físicamente 
con el descubrimiento de nuevas cuerdas (D-branas) anticipadas por la 
teoría. 

low-dimensional topology”, First European Congress of Mathematics (Paris 1992), 
Boston: Birkhäuser, 1994, pp. 97-121, y M. Kontsevich, “Vassiliev’s knot invariants”, 
Adv. Soviet Math. 16/2 (1993): 137-150.   

240 M. Kontsevich, “Gromov-Witten classes, quantum cohomology and enumerative 
geometry”, Comm. Math. Physics 164 (1994): 525-562; M. Kontsevich, Y. Soibelman, 
“Homological mirror symmetry and torus fibrations”, en: K. Fukaya et al., Symplectic 
Geometry and Mirror Symmetry, Singapur: World Scientific, 2001, pp. 203-263.

241 Las categorías trianguladas proponen axiomas (cuya naturalidad está aún en discusión) 
para intentar captar universalmente las propiedades de la categoría derivada de una 
categoría abeliana. Dada una categoría abeliana A (que generaliza las propiedades de 
la categoría de grupos abelianos), Com(A) es la categoría de sus complejos simpliciales 
con morfismos de cadenas, y Der(A) es la categoría derivada cuyos objetos son clases 
de homotopía de los objetos de Com(A) y cuyos morfismos son localizaciones (módulo 
cuasi-isomorfismo) de los morfismos de Com(A). Com(A) y Der(A) son categorías 
trianguladas. La noción proviene de Grothendieck y Verdier (comienzo de la década 
1960, tesis de Verdier 1967, ¡publicada en 1996!) para expresar en forma general ciertos 
principios de dualidad.
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Otros trabajos242 de Kontsevich exploran conexiones muy profundas 
entre motivos, “operads”243, cohomología de álgebras de Lie y topología de 
variedades, buscando proveer los fundamentos de una ubicua cohomología 
cuántica, que develaría la presencia de ciertos “arquetipos” algebraicos 
universales detrás de múltiples fenómenos continuos de la física. Se trata de 
una situación que se encontraría en el “centro” mismo de las matemáticas, 
y que respondería de manera novedosa a la “aporía fundadora” de las 
matemáticas según Thom. De hecho, Kontsevich ha señalado explícitamente 
una posible ampliación del corazón de las matemáticas (recuérdese a 
Connes), donde se enfatiza la importancia radical de las conexiones actuales 
entre física y matemática:

Es enorme el impacto de los nuevos descubrimientos físicos sobre 
las matemáticas. Se puede decir que, antes, en las matemáticas, 
existía un centro principal de misterios, es decir el grupo de todas 
las conjeturas que entrelazan la teoría de números, los motivos 
de las variedades algebraicas, las funciones L (generalizaciones 
de la funzión zeta de Riemann) y las formas automorfas, es decir 
el análisis armónico sobre un espacio localmente homogéneo. No 
obstante, ahora, la teoría de campos cuánticos y la teoría de cuerdas 
conforman un segundo centro de misterios, y proporcionan una 
nueva profundidad y nuevas perspectivas a las matemáticas244. 

De esta manera, el quidditas impone su enorme impronta sobre los 
signos eidales que pretenden ayudar a comprender el mundo. En medio 
de todas estas tensiones, vemos cómo el “mundo” consiste en una serie 
de datos/estructuras (primeridad peirceana), registros/modelos (segundidad 
peirceana) y tránsitos/funtores (terceridad peirceana), cuyo progresivo 
enlace en red no solo permite entender mejor ese mundo, sino que lo 
constituye en su misma emergencia. Veremos en el próximo capítulo cómo 
la matemática contemporánea está encontrando nuevos apoyos estables en 
esa red (invariantes, “arquetipos”), solidificando así el pegamiento relacional 
y sintético tanto de los fenómenos como de los conceptos, sin requerir un 
fundamento analítico para asegurar las bondades del tránsito. 

242 M. Kontsevich, “Operads and motives in deformation quantization”, Letters in 
Mathematical Physics 48 (1999): 35-72; M. Kontsevich, “Deformation quantization of 
algebraic varieties”, Letters in Mathematical Physics 56 (2001): 271-294.

243 Los operads pueden entenderse mediante la analogía álgebras/operads ≡ 
representaciones/grupos. Los operads son colecciones de operaciones que se componen 
bien entre sí y que permiten realizar una suerte de combinatoria composicional minimal 
–“descarnada”–, subyacente en las álgebras superiores donde los operads “encarnan” 
en formas concretas. Los operads pueden verse así como un ejemplo más de constructos 
genéricos –o “arquetipos”, no temamos el nombre–, similares a muchos otros objetos 
matemáticos que hemos ido viendo desfilar en estas páginas (objetos universales en 
categorías, cohomologías, motivos, cofinalidades posibles, etc.). En el próximo capítulo 
proveeremos otros datos matemáticos sobre esta emergencia de “arquetipos”, y en los 
capítulos 8 y 9 estudiaremos su estatus óntico y epistémico.   

244 Kontsevich, Discurso Académie des sciences, op. cit., p. 1.



135

Capítulo 7

Matemática arqueal.
Freyd, Simpson, Zilber, Gromov

Una metáfora para el entendimiento de los tránsitos complejos que ocurren 
en las matemáticas contemporáneas se obtiene gracias a la imagen de un 
péndulo articulado. Contrariamente a un péndulo simple, el cual, al barrer 
su recorrido, determina una frontera fija equidistante entre los extremos, un 
péndulo articulado –que consiste en un enlace de dos péndulos oscilando en 
direcciones opuestas– define toda una extraordinaria curvatura dinámica, 
inimaginable si se consideraran solo los dos péndulos por separado. De 
hecho, en una cronofotografía de un péndulo articulado según Marey (1894, 
ver figura 10), puede verse cómo el extenso espectro de todo lo intermedio 
emerge en el ondulado reticulado izquierdo, abriéndose así hacia las curvas 
mismas de la vida y de lo orgánico. La contraposición entre un péndulo 
articulado y un péndulo simple sirve como contraposición metafórica entre 
las matemáticas avanzadas y las matemáticas elementales. En efecto, por un 
lado, las matemáticas avanzadas –y, muy especialmente, las matemáticas 
contemporáneas, como hemos puesto de manifiesto en la segunda parte de 
este trabajo– conllevan toda una serie de concreciones dialécticas que se 
elevan sobre una sofisticada articulación entre redes y escalas de conceptos 
y modelos, en múltiples niveles eidales y quidditales. Por otro lado, los 
bajos niveles de complejidad en las técnicas de las matemáticas elementales 
simplifican inherentemente el movimiento conceptual subyacente; por 
tanto, no necesitan articulaciones o jerarquías realmente finas (es decir, 
infinitamente discriminadas) en la elevación de su edificio. Tenemos así un 
contrapunto metafórico entre lo articulado y lo simple, que se corrobora 
también mediante el contrapunto entre una “matemática relativa”, en 
movimiento, al estilo de Grothendieck (matemática contemporánea, péndulo 
articulado), y una “matemática absoluta”, en reposo, al estilo de Russell 
(matemática elemental, fundamentación analítica, péndulo simple).
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Figura 10. Péndulo articulado. Cronofotografía según Marey

La curvatura (dinámica, orgánica, viva) que se obtiene a la izquierda 
de la figura 10 podría parecer trascender lo compositivo y lo proyectivo, 
aunque, en realidad, para quien conoce el funcionamiento del péndulo 
articulado, la situación es reconstruible a partir de tensiones prototípicas 
subyacentes (los impulsos contrarios entre el péndulo superior y el inferior). 
De manera similar, detrás de los procesos de ascenso y descenso que hemos 
venido describiendo en los capítulos anteriores, detrás de las oscilaciones 
pendulares entre fragmentos de idealidad y de realidad, detrás de lo que 
hemos denominado la dialéctica bipolar entre lo eidal y lo quiddital –es decir, 
detrás del incesante tránsito en ambos sentidos entre conceptos y datos, 
entre lenguajes y estructuras, entre matemáticas y física, entre imaginación 
y razón– han ido emergiendo en las matemáticas contemporáneas hondos 
arquetipos que permiten estabilizar el tránsito, mediar las polaridades 
opuestas y equilibrar los movimientos pendulares. 

Con el neologismo arqueal (de arkhê, “principio”, ver figura 11) 
designaremos en este capítulo la búsqueda (y consecución) de notables 
invariantes en la matemática contemporánea, que permiten ajustar 
sólidamente los tránsitos, sin necesidad de anclarlos en un suelo absoluto. 
Esos invariantes servirán de “comienzos” (arkhô) relativos, desde donde 
“comandarán” (arkhên) el movimiento en ciertos niveles dados (es decir, 
en categorías concretas específicas). Estaremos entonces abordando una 
concepción revolucionaria que ha ido emergiendo de manera teoremática 
en las matemáticas contemporáneas: el registro de universales que pueden 
desligarse de un absoluto “primigenio”, es decir, de universales relativos que 
regulan el flujo del conocimiento. Describiremos en este capítulo ciertas 
construcciones técnicas en ese registro de “transvases de lo universal”, y 
estudiaremos en el capítulo 9 cómo puede acotarse la aparente contradicción 
terminológica “universal relativo”, lo que dará lugar a una nueva aporía 
fundadora sintética (y no analítica, es decir no fundamentadora) de la 
matemática. 

M

n

e
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Figura 11. El ámbito de lo arqueal.

Los trabajos de Peter Freyd (Estados Unidos, n. 1935) en teoría 
de categorías exhiben con fuerza la emergencia de arquetipos en la 
estructuración del pensamiento matemático. Como ya hemos visto con 
Grothendieck, la dialéctica de lo uno y de lo múltiple alcanza en el 
pensamiento categórico una de sus expresiones más felices, pues un objeto 
definido por medio de propiedades universales en categorías abstractas –uno– 
resulta a su vez múltiple a lo largo de la pluralidad de categorías concretas 
donde “encarna”. Lo uno y lo universal entran en perfecto contrapunto, y 
dialogan con lo múltiple y lo contextual. Yendo aún un paso más allá, las 
alegorías245 de Freyd son categorías abstractas de relaciones, axiomatizadas 
por una combinatoria relacional genérica, allende las restricciones mismas 
de la funcionalidad, donde una atención plena a los diagramas categóricos 
de composición relacional lleva a develar precisos mecanismos de ajuste 
uno/múltiple entre teorías lógicas y sus diversas representaciones, que una 
lectura conjuntista funcional no detecta.

De hecho, la maquinaria categórica relacional de Freyd proporciona 
axiomatizaciones para categorías intermedias desapercibidas hasta entonces, 
de más bajo poder de representabilidad que los topos de Lawvere, y muestra 
que esas categorías constituyen clases de modelos naturales para lógicas 
intermedias entre algunas lógicas “minimales” y la lógica intuicionista. Con 
el descubrimiento de un notable procedimiento ubicuo en lógica categórica, 
que revisaremos enseguida, Freyd muestra cómo, partiendo de teorías puras 
de tipos con ciertas propiedades estructurales (regularidad, coherencia, 
primer orden, orden superior), pueden construirse uniformemente –mediante 

245 Peter Freyd, André Scedrov, Categories, Allegories, Amsterdam: North Holland, 1990. 

arkhê

“principio”

comenzar (arkhô) comandar (arkhên)

transvases de lo universal



138

FilosoFía sintética de las

matemáticas 
contemporáneas

una jerarquía arquitectónica controlada– categorías libres que reflejan las 
propiedades estructurales dadas en un comienzo (categorías regulares246, 
pre-logos247, logos248 y topos249). Al obtener categorías libres, se consiguen 
las más “descarnadas” categorías posibles, proyectables en cualquier otra 
categoría con propiedades similares: Freyd logra así construir una suerte 
de arquetipos iniciales de la teorización matemática. El descubrimiento de 
Freyd es doblemente significativo, pues no solo describe los invariantes del 
tránsito lógico-relacional, sino que lo consigue de una manera universal, 
allende las fluctuaciones particulares de cada fragmento lógico. Como 
sucede con los grandes giros de la matemática, los resultados de Freyd 
sólo serán plenamente comprendidos en el futuro, pero, desde ya, es fácil 
predecir su inusitada importancia.

El procedimiento de Freyd consiste en partir de una teoría lógica 
dada, y, a través de una categoría libre de relaciones intermedia, capturar 
la categoría libre (de morfismos) final que represente fielmente las 
propiedades de la teoría inicial. Es un proceso250 T (teoría) → AT (alegoría) 
→ MapSplitCor(AT) (categoría), que entrega un resultado libre cuando 
se parte de una teoría pura de tipos, y que muestra en cada una de sus 
etapas –relacionalidad, subsunción en la identidad (Cor), invertibilidad 
parcial (Split), funcionalidad (Map)251– cómo se va “filtrando” determinado 
conglomerado matemático. Dos observaciones de gran interés, tanto 
matemático como filosófico, se desprenden de la “filtración” anterior: (i) el 
proceso analítico de descomposición del tránsito está ligado a la exhibición 
de un entorno sintético universal que emerge en el proceso (la alegoría AT), 
recalcando así una vez más la existencia de una imprescindible252 dialéctica 

246 Las categorías regulares son categorías con las propiedades de exactitud necesarias y 
suficientes (cartesianidad, existencia de imágenes, preservación de cubrimientos bajo 
pullbacks) para poder realizar una adecuada composición de relaciones.

247 Los pre-logos son categorías regulares para las cuales el funtor de subobjetos toma 
valores en la categoría de retículos (y no sólo en conjuntos). Si entendemos un preorden 
P como una categoría, P resulta ser un pre-logos si y sólo si P es un retículo distributivo 
con máximo.

248 Los logos son pre-logos para los cuales el funtor subobjetos (visto a valores en la 
categoría de retículos) posee un adjunto derecho. Al considerar un preorden P como 
una categoría, P resulta ser un logos si y sólo si P es un álgebra de Heyting.

249 Hemos visto ya la aparición de los topos en la obra de Grothendieck y su posterior 
axiomatización elemental gracias a Lawvere. La categoría P asociada a un preorden 
resulta ser un topos si y sólo si P se reduce a un punto.

250 Ibíd., p. 277.
251 La correflexividad generaliza (en el ambiente alegórico axiomático) la propiedad de 

que una relación esté contenida en la diagonal (ejemplo fundamental: las relaciones 
de equivalencia parciales, “pers: partial equivalence relations”, de uso creciente en 
la teoría de la computabilidad). Cor captura funtorialmente la correflexividad. La 
invertibilidad parcial generaliza la propiedad de invertibilidad de morfismos a derecha 
(ejemplos fundamentales: elementos regulares en un semigrupo, secciones en un haz). 
Split captura funtorialmente la invertibilidad parcial. La funcionalidad generaliza 
(siempre en el ambiente alegórico) la usual restricción conjuntista de funcionalidad 
para relaciones. Map captura funtorialmente la funcionalidad. 

252 Esa “imprescindibilidad” dialéctica se torna necesaria en el ámbito de los teoremas 
de representación de Freyd. El hecho de que delicados problemas filosóficos cuenten 
con reflejos teoremáticos parciales en las matemáticas contemporáneas es una de las 
grandes fortalezas de esas matemáticas avanzadas, si se las compara con las matemáticas 
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analítico-sintético en la matemática; (ii) allende los objetos bipolares 
finales que se corresponden uno a uno (teorías y categorías regulares, 
teorías coherentes y pre-logos, teorías de primer orden y logos, teorías de 
orden superior y topos), la riqueza del procedimiento de Freyd consiste 
en el progresivo ajuste del engranaje composicional sintético intermedio 
(explicitación de las acciones de los funtores Cor, Split, Map).

En la esencia misma del pensamiento categórico subyace una 
búsqueda natural de arquetipos. Los varios niveles de información 
categórica (morfismos, funtores, transformaciones naturales, n-morfismos, 
etc.) permiten subdefiniciones de objetos libres en cada nivel, es decir, de 
objetos proyectivos universales (arquetipos: “comienzos que comandan”, 
en una lectura etimológica), y, allende las proyecciones de nivel, emergen 
constructos libres universales mucho más generales. Es el caso del proceso 
T → AT → MapSplitCor(AT) según Freyd, y es el caso también del famoso 
lema de Yoneda253 que permite sumergir cualquier categoría pequeña en 
una categoría de prehaces:

Figura 12. El lema de Yoneda

Los funtores representables hA capturan las “coronas” de morfismos 
alrededor de A (hA = MorC(A,--), A objeto en la categoría inicial), pero, 
en la sumersión de Yoneda (A→hA), aparecen muchos otros funtores no 
representables (prehaces “ideales”) que completan el panorama. De hecho, la 
categoría de prehaces sobre C puede verse como un contexto de continuidad 
donde se inserta (y se completa) la categoría discreta inicial, pues, por un 
lado, la categoría de prehaces posee todos los límites (categóricos), y, por 
otro lado, los representables preservan los límites. La universalidad de la 

elementales, donde, por ausencia de complejidad, no pueden aparecer reflejos similares. 
El bajo umbral de complejidad de las matemáticas elementales se torna por tanto en 
una verdadera obstrucción desde un punto filosófico. Volveremos sobre estas cuestiones 
en la tercera parte del trabajo.

253 Freyd recuerda que el lema no aparece realmente en el artículo original de Yoneda 
(“Note on products in Ext”, Proc. Amer. Math. Soc. 9 (1958): 873-875), sino en “una 
conferencia dada por MacLane sobre el tratamiento de Yoneda de los funtores Ext de 
orden superior” (véase: www.tac.mta.ca/tac/reprints/articles/3/foreword.pdf, p. 5). El 
inmenso contenido filosófico del lema (sobre el cual volveremos en la tercera parte 
de este trabajo) corrobora el tránsito lautmaniano entre sus “nociones e ideas” y las 
“matemáticas efectivas”. Es interesante señalar que el lema –tan cercano al fondo 
estructural del pensamiento de Lautman– surgió de hecho en una vívida discusión 
entre Yoneda y MacLane en la Gare du Nord de París (véase: www.mta.ca/~cat-dist/
catlist/1999/yoneda), tan cercana al entorno físico del filósofo francés.

categoría C

contexto discreto contexto continuo

“copia” de C

•	 •
objetos
“ideales”

categoría
de prehaces
sobre CA hA
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sumersión de Yoneda (válida para toda categoría pequeña) pone en evidencia 
dos hechos de enorme significado: (i) matemáticamente, demuestra cómo, 
debajo de múltiples situaciones discretas, subyacen formas de un continuo 
arquetípico conformado por objetos ideales que ayudan a reentender el 
contexto discreto inicial (algo que pregonaba Hilbert desde su brillante 
texto Sobre el infinito254, y que hemos visto cuidadosamente articulado, por 
ejemplo, en el programa de Langlands); (ii) filosóficamente, muestra cómo, 
en la filosofía de las matemáticas avanzadas, la imbricación de fragmentos 
de realismo e idealismo no sólo es posible sino necesaria (completamiento 
arquetípico de los prehaces representables “reales” gracias a los no 
representables “ideales”, y pleno entendimiento de los unos sólo gracias 
a los otros).

En una develación de los núcleos arquetípicos del pensamiento 
matemático, adquiere especial relevancia el programa de las matemáticas 
en reverso de Stephen Simpson (Estados Unidos, n. 1945). Iniciado en 
colaboración con Harvey Friedman255, el programa intenta (y consigue) 
ubicar subsistemas minimales y naturales de la aritmética de segundo orden 
que equivalen a los teoremas usuales de la práctica matemática derivados 
de esos axiomas. La equivalencia es plena pues, a los ojos de adecuadas 
teorías subyacentes, los teoremas deducen a su vez el conglomerado de 
axiomas del cual se derivó su prueba: en el tránsito demostrativo existe 
entonces una plena dialéctica de deducción y retroducción (de allí el 
nombre “reverse mathematics”). En ese ir y venir, los fundamentos no se 
encuentran fijos: no importa tanto un fundamento absoluto, desde el cual 
pretender derivar todo, sino múltiples pruebas relativas de equideducción 
entre fragmentos de la práctica matemática. Dentro de ese movimiento 
de las pruebas, Simpson detecta ciertos subsistemas de la aritmética de 
segundo orden que son lo suficientemente “canónicos” o “arquetípicos” 
como para organizar colecciones de teoremas, y consigue con ello una 
estratificación natural de la matemática ordinaria, donde, por ejemplo, 
enunciados del tipo (a0) lema de Heine-Borel, (a1) teorema de Bolzano-
Weierstrass, o del tipo (b0) existencia de ideales primos en anillos, (b1) 
existencia de ideales maximales en anillos, pueden clasificarse en una 
precisa jerarquía de complejidad equideductiva (en este caso, ai ⇔ bi i=1,2, 
a los ojos de un sistema constructivo minimal256).

254 David Hilbert, “On the infinite” (1925), en: Jean van Heijenoort, From Frege to Gödel. A 
Source Book in Mathematical Logic 1879-1931, Cambridge: Harvard University Press, 
1967, pp. 367-392.

255 Stephen Simpson, “Friedman’s research on subsystems of second order arithmetic”, en: 
L. Harrington et al., Harvey Friedman’s Research in the Foundations of Mathematics, 
Amsterdam: North-Holland, 1985, pp. 137-159.

256 En lo que sigue definiremos esa base minimal, que denominaremos RCA0. El punto 
importante que debe resaltar aquí, antes de entrar en detalles, es la equideducción a 
los ojos de una base axiomática débil. Por supuesto, desde el punto de vista analítico 
absoluto de la teoría de conjuntos ZF, se tiene también que ZF  ai ⇔ bi sencillamente 
porque ambos enunciados son tautologías desde el punto de vista absoluto de los 
axiomas de la teoría de conjuntos; pero, en este caso, la equideducción se trivializa y 
se pierde la riqueza lógica de una derivación intermedia, sin premisas fuertes que la 
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Dentro del lenguaje de la aritmética de segundo orden257, Simpson 
define algunos subsistemas canónicos de la aritmética de la siguiente 
manera: (i) RCA0 incorpora los axiomas básicos para términos aritméticos, 
el axioma de inducción ϕ(0)∧∀x(ϕ(x)→ϕ(x+1))→∀xϕ(x) restringido a 
fórmulas Σ0

1 y el axioma de comprensión ∃X∀x(ϕ(x)↔x∈X) restringido a 
fórmulas ∆0

1 (fórmulas dentro de la jerarquía de Kleene-Mostowski258); (ii) 
WKL0 consiste en RCA0 + “lema débil de König” (todo subárbol infinito del 
árbol binario posee una rama infinita); (iii) ACA0 incorpora los axiomas 
básicos para términos aritméticos, el axioma de inducción restringido a 
fórmulas aritméticas y el axioma de comprensión restringido también a 
fórmulas aritméticas. Otros subsistemas de mayor poder expresivo permiten 
codificar manejos combinatorios infinitísticos más sofisticados, pero no los 
mencionaremos aquí259. 

Gracias a esos núcleos (“arquetipos”) de poder deductivo, Simpson 
obtiene entonces una estratificación real de los teoremas de la matemática 
ordinaria al demostrar profundas equiconsistencias lógicas como las 
siguientes: (1) a los ojos de RCA0, equivalencia plena (deducción y 
retroducción) del sistema WKL0 con muchos enunciados significativos 
demostrables dentro de WKL0 (lema de Heine-Borel, completitud de la lógica 
de primer orden, existencia de ideales primos en anillos conmutativos 
enumerables, Riemann-integrabilidad de funciones continuas, teoremas 
locales de existencia para ecuaciones diferenciales, teorema de Hahn-
Banach para espacios separables, etc.); (2) a los ojos de RCA0, equivalencia 
plena del sistema ACA0 con muchos de sus teoremas (teorema de Bolzano-
Weierstrass, existencia de ideales maximales en anillos conmutativos 
enumerables, existencia de bases para espacios vectoriales sobre campos 
enumerables, existencia de clausuras divisibles para grupos abelianos 
enumerables, etc.). El tránsito deductivo usual, que va de lo global (sistema 
en su conjunto) a lo local (teorema particular del sistema), se encuentra 
aquí invertido de manera impactante, y permite un paso inesperado de lo 
local a lo global, gracias a la equiconsistencia del teorema con el sistema 
entero. Es instructivo observar cómo esa “matemática en reverso” solo 
puede emerger después de la explicitación de los candidatos naturales que 

distorsionen. 
257 El lenguaje de segundo orden extiende el primer orden con variables de dos tipos 

(“conjuntistas” en segundo orden, además de “numéricas” en primer orden), con un 
símbolo de relación adicional (∈), con nuevas fórmulas atómicas del tipo t∈X (t término 
numérico, X variable conjuntista) y con cuantificación adicional sobre variables 
conjuntistas (de allí el “segundo” orden). Una fórmula en el lenguaje de segundo orden 
se llama aritmética si no posee variables conjuntistas cuantificadas.

258 Σn
0 reúne las fórmulas (en primer orden) con matriz recursiva, con n alternaciones 

de cuantificadores y con cuantificador externo ∃. Πn
0 se define igual, para el caso 

del cuantificador externo ∀. Se define ∆n
0 = Σn

0 ∩ Πn
0. Σ1

0 codifica lo recursivamente 
enumerable, ∆1

0 lo recursivo. 
259 Véase Simpson, Subsystems of Second Order Arithmetic, op. cit. (nuestra nota al pie 

14), capítulos 5, 6, pp. 167-241 (recursión transfinita para fórmulas aritméticas y 
comprensión para fórmulas Π1

1). 



142

FilosoFía sintética de las

matemáticas 
contemporáneas

actúan como núcleos deductivos arquetípicos dentro de la aritmética de 
segundo orden. 

Simpson describe una parte de las “matemáticas en reverso” como 
una reestructuración del programa de Hilbert260: al exhibir cuáles son los 
sistemas de axiomas minimales para demostrar los teoremas de la matemática 
ordinaria, se puede medir exactamente su complejidad y, en muchos casos, 
reducir esa complejidad a argumentos estrictamente finitarios. De esta 
manera, aunque el programa absoluto de Hilbert fracase debido al teorema 
de incompletitud de Gödel, puede relativizarse no obstante el programa, 
obteniéndose ciertas realizaciones parciales intermedias. Es el caso, por 
ejemplo, de las sentencias Π0

2 demostrables en WKL0: Simpson demuestra 
un resultado de conservatividad261 de WKL0 sobre la aritmética de Peano 
para fórmulas Σ0

1, que a su vez es conservativa sobre la aritmética recursiva, 
y, por tanto, las sentencias Π0

2 demostrables en WKL0 pueden demostrarse 
mediante argumentos puramente finitarios. En particular, esto da lugar 
a pruebas finitarias de muchos resultados matemáticamente sofisticados 
(expresables por sentencias Π0

2 demostrables en WKL0): existencia de 
extensiones de funcionales (Hahn-Banach), de soluciones de ecuaciones 
diferenciales, de ideales primos en anillos conmutativos, de clausuras 
algebraicas, etc.

Algunos arquetipos en el espectro de las pruebas en la aritmética de 
segundo orden adquieren así relevancia especial, ya que consiguen reflejarse 
plenamente en los avatares de la matemática ordinaria (álgebra abstracta, 
topología de puntos, análisis funcional, ecuaciones diferenciales, etc.). 
Como lo señala Simpson, la emergencia de esos núcleos arquetípicos de 
prueba ocurre mediante una “serie de estudios de caso que lleva a descubrir 
los axiomas adecuados”262, mostrando cómo la experimentación matemática 
sigue siendo siempre la que ayuda a desbrozar un panorama y a encontrar 
(si es el caso) adecuados invariantes detrás del movimiento. Los procesos 
de la matemática (y ya no sólo sus objetos) se fraguan entonces dentro de 
redes de contrastación múltiple, ya sea al nivel de sus representaciones 
lógicas, ligadas a arquetipos de prueba bien definidos, ya sea al nivel de 
sus correlaciones estructurales, ligadas a grandes espectros de regularidad/
singularidad en dominios de tránsito/obstrucción. Nos encontramos una 
vez más ante un abstracto cálculo relativo diferencial e integral, como el 

260 Ibíd., pp. 381-382.
261 Dada una teoría T en un lenguaje L y otra teoría T1 en un lenguaje L1 ⊇ L, T1 es una 

extensión conservativa (o conservadora) de T si, para toda L-sentencia ϕ, T1  ϕ 
equivale a T  ϕ. Simpson demuestra que ACA0 es una extensión conservativa de la 
aritmética de Peano (PA, primer orden), y que tanto RCA0 como WKL0 son extensiones 
conservativas de PA restringida a fórmulas Σ0

1 (dicho de otra manera, Σ0
1-PA es el 

fragmento de primer orden de RCA0 y de WKL0, mientras que PA es el fragmento de 
primer orden de ACA0). Las pruebas de conservatividad exhibidas por Simpson utilizan 
técnicas existenciales de la teoría de modelos, y se ha cuestionado la efectividad 
(finitaria) de tales pruebas. Sin embargo, Harvey Friedman ha anunciado que, en 
el caso de las matemáticas en reverso, las pruebas existenciales de conservatividad 
pueden convertirse en pruebas efectivas.

262 Ibíd., p. vii (nuestras cursivas).
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que hemos señalado en la obra de Grothendieck, y que, en el ámbito de 
las “matemáticas en reverso”, consiste en diferenciar finamente las escalas 
de demostración, para luego reintegrarlas alrededor de algunos núcleos 
canónicos de prueba.

Los trabajos de Boris Zilber (Rusia, n. 1949) llevan la búsqueda 
de estructuras canónicas para la lógica, el álgebra y la geometría a una 
profundidad mucho mayor263. Sus trabajos se insertan en un nuevo 
paradigma que emerge progresivamente en la teoría de modelos, que 
pasa, de ser entendida a mediados del siglo XX como “lógica + álgebra 
universal” (Tarski, Birkhoff; paradigma normalizado en Chang & Keisler264), 
a considerarse a fines del siglo como “geometría algebraica – cuerpos” 
(Shelah, Hrushovski, Zilber; paradigma normalizado en Hodges265). Se trata 
de un importante cambio de perspectiva que acerca la teoría de modelos 
a las visiones de Grothendieck (invariantes lógicos de dimensión cercanos 
a invariantes geométrico-algebraicos, estructuras o-minimales cercanas a 
estructuras “moderadas” (tame)), y, sobre todo, que sitúa la lógica dentro 
de una serie de progresivas decantaciones geométricas de los objetos y 
los procesos matemáticos. En esta línea, un trabajo266 revelador de 
Zilber muestra cómo ciertas teorías fuertemente minimales267 pueden ser 
intrínsecamente asociadas a geometrías combinatorias: los modelos de esas 
teorías se obtienen mediante “límites” de adecuadas estructuras finitas, y 
las geometrías intrínsecas de esos modelos, perfectamente controladas, o 
bien son triviales (los algebraicos no expanden al modelo), o bien son 
geometrías afines o proyectivas sobre un cuerpo finito, lo que permite 
encontrar óptimos “sistemas de coordenadas” para los modelos. Vemos 
aquí cómo, detrás de propiedades lógicas generales (minimalidad fuerte, 
ω-categoricidad), subyacen núcleos geométricos profundos. Si adoptamos 
la tensión terminológica-conceptual entre descubrimiento y creación según 
Grothendieck, nos enfrentamos entonces con estructuras arquetípicas 

263 Agradezco aquí a Andrés Villaveces sus enseñanzas alrededor de Zilber (artículo citado, 
conversaciones, conferencias). Una excelente visión sobre Zilber y su época aparece 
en Bruno Poizat, “Autour du théorème de Morley” (en particular, la sección “1980-90: 
les années-Zilber”), en: Jean-Paul Pier (ed.), Development of Mathematics 1950-2000, 
Boston: Birkhäuser, 2000, pp. 879-896.

264 H.J. Keisler & C.C. Chang, Model Theory, Amsterdam: North-Holland, 1973.
265 Wilfrid Hodges, Model Theory, Cambridge: Cambridge University Press, 1993. Una 

versión contemporánea de la teoría de modelos, incluyendo aportes de Zilber, aparece 
en Bruno Poizat, A Course in Model Theory. An Introduction to Contemporary Logic, 
New York: Springer, 2000.

266 B. Zilber, “Totally categorical theories, structural properties, and the non-finite 
axiomatizability”, en: L. Pacholski et al., Proceedings of the Conference on Applications 
of Logic to Algebra and Arithmetic (Karpacz, 1979), Berlin: Springer, 1980, pp. 380-
410.

267 Una teoría es fuertemente minimal si los subconjuntos definibles en los modelos de la 
teoría son finitos o cofinitos (ejemplos: teoría de espacios vectoriales, teoría de campos 
algebraicamente cerrados de característica p). Esta situación da lugar a nociones lógicas 
naturales análogas a las de dimensión y de clausura algebraica, abriendo el paso así 
a una lectura de aspectos de la lógica como fragmentos de una geometría algebraica 
generalizada. El primer resultado de Zilber aquí mencionado se refiere a las teorías 
fuertemente minimales ω-categóricas (modelos enumerables isomorfos). 
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sintético-geométricas que se “descubren” gracias a la “invención” de 
lenguajes analítico-lógicos. 

Otro trabajo fundamental268 de Zilber propone clasificar las 
geometrías intrínsecas subyacentes en las teorías fuertemente minimales. 
La tricotomía de Zilber conjetura que las teorías fuertemente minimales 
pueden dividirse en tres clases, según su geometría asociada: (i) teoría con 
modelos “desmembrados”, puramente combinatorios, en el caso de que la 
geometría sea trivial, teniéndose en ese caso una noción de dimensión 
conjuntista (dim(X∪Y) = dim(X) + dim(Y)), y no pudiéndose interpretar en 
la teoría un grupo infinito; (ii) teoría con modelos básicamente lineales, 
en el caso de que la geometría sea modular, teniéndose en ese caso una 
noción de dimensión vectorial (dim(X∪Y) = dim(X) + dim(Y) – dim(X∩Y)), 
y pudiéndose interpretar los fragmentos finitos de los modelos mediante 
grupos abelianos; (iii) teoría con modelos bi-interpretables con el cuerpo 
algebraicamente cerrado de los números complejos (grupo particularmente 
rico), en el caso de que la geometría sea algebraica, teniéndose en ese 
caso una noción natural de dimensión algebraica. Como lo señala Poizat269, 
una de las grandes riquezas de la tricotomía es la emergencia de “grupos 
por todas partes” en la visión de Zilber, invisibles en primera instancia, y 
subyacentes en lo profundo (“arquetipos”). En una suerte de renacimiento 
del Programa de Erlangen de Klein (1872)270, los grupos –y sus geometrías 
asociadas– ayudan a clasificar así las formas profundas de la lógica, y se 
contempla, una vez más, cómo la lógica no puede preceder de ninguna 
manera a las matemáticas, como se pretende en algunos casos desde 
perspectivas analíticas.

La conjetura tricotómica de Zilber pretendía elucidar ciertos núcleos 
geométricos detrás de descripciones lógicas. Una decena de años después 
de la aparición de la conjetura, Hrushovski logró demostrar271 que esta no 
cubría al menos un cuarto caso: mediante una amalgamación sofisticada 
en límites de modelos, Hrushovski construyó una estructura fuertemente 
minimal cuya geometría no era ni trivial, ni modular, ni “algebraica”272. 
No obstante, Zilber y Hrushovski conjeturaron y demostraron que la 
tricotomía sí es válida273 para teorías cuyas geometrías intrínsecas son 
geometrías de Zariski274. Posteriormente, mediante un análisis muy fino 

268 B. Zilber, “The structure of models of uncountably categorical theories”, en: Proceedings 
of the International Congress of Mathematicians (Varsovia 1983), Varsovia: Polish 
Scientific Publications, 1984, pp. 359-368. 

269 Poizat, “Autour du théorème de Morley”, op. cit., p. 890.
270 Para una iluminadora edición moderna del texto de Klein, con prefacio de Dieudonné, 

véase Felix Klein, Le programme d’Erlangen, París: Gauthier-Villars, 1974.
271 Ehud Hrushovski, “A new strongly minimal set”, Annals of Pure and Applied Logic 62 

(1993): 147-166.
272 Es decir, en el sentido de la geometría algebraica, no bi-interpretable con un cuerpo 

algebraicamente cerrado. Uno de los contraejemplos de Hrushovski puede verse no 
obstante como una fusión, en cierto modo “algebraica”, de dos cuerpos de característica 
distinta.

273 Ehud Hrushovski, Boris Zilber, “Zariski Geometries”, Journal of the American 
Mathematical Society 9 (1996): 1-56.

274 Una geometría de Zariski es una suerte de estructura topológica variable (Xn: n≥1), 
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del contraejemplo de Hrushovski, Zilber se ha visto llevado a conjeturar275 
una nueva alternativa extendida: la geometría intrínseca de una teoría 
fuertemente minimal debe ser (i) trivial, (ii) modular, (iii) algebraica (bi-
interpretable con (C, +, ⋅, 0, 1)), o (iv) “pseudo-analítica” (bi-interpretable 
con una expansión de (C, +, ⋅, 0, 1) mediante una función analítica del tipo 
exp). 

El punto fundamental aquí es la aparición sorprendente (de nuevo, 
escondida y profunda) de la exponencial compleja, con la que Zilber 
conjetura que se podría cerrar la clasificación. Un primer camino en esa 
dirección consiste en explorar nociones modelo-teoréticas de pseudo-
exponenciales en lógicas infinitarias donde puedan acotarse sus núcleos276, 
para luego construir límites de estructuras con pseudo-exponenciales que 
permitan cubrir el caso (iv). Otro sendero de exploración, completamente 
inesperado, consiste en las nuevas conexiones277 que Zilber ha encontrado 
entre pseudo-analiticidad, foliaciones y geometría no conmutativa. 
Específicamente, Zilber ha “descubierto”, por un lado, que los contraejemplos 
a la tricotomía corresponden a deformaciones de curvas de Zariski mediante 
grupos no conmutativos semejantes a los grupos de “toros cuánticos” y, 
por otro lado, que otros contraejemplos modelo-teoréticos están ligados 
a ciertas foliaciones estudiadas por Connes278. Pero, hundiéndose aún más 
en lo profundo279, en el hiato abismal “teoría de modelos/geometría no 

con condiciones de noetherianeidad y de coherencia entre los Xn. Las geometrías de 
Zariski pueden verse como mixtos lautmanianos entre la teoría de modelos, la topología 
algebraica y la geometría algebraica. Hrushovski, basándose en técnicas emergentes en 
las geometrías de Zariski, consiguió demostrar (1996) una conjetura de Mordell-Lang 
acerca del conteo de puntos racionales sobre curvas en cuerpos de funciones, que 
generalizaba la famosa conjetura de Mordell para curvas sobre Q (prueba por Faltings, 
que le mereció la Medalla Fields 1986). Se trata, tal vez, del ejemplo más celebrado en 
el que técnicas provenientes de la lógica ayudan a resolver un problema en el “corazón” 
de la matemática (recuérdese a Connes).

275 Boris Zilber, “Pseudo-exponentiation on algebraically closed fields of characteristic 
zero”, Annals of Pure and Applied Logic 132 (2004): 67-95.

276 El núcleo de la exponencial compleja exp(2iπx) contiene a Z, donde, mediante suma y 
multiplicación, se puede reconstruir la aritmética de Peano, lo que da lugar a múltiples 
fenómenos de incompletitud, inestabilidad, profusión de módelos no estándar, etc. 
Sin embargo, usando una lógica con disyunciones enumerables (Lω1ω), el núcleo de 
la exponencial puede forzarse a ser estándar, por ejemplo mediante la sentencia 
∃a∀x(exp(x)=0 → \/m∈Z x=am) (a=2iπ en el caso clásico). Las pseudo-exponenciales 
generalizan, a clases arbitrarias de modelos en Lω1ω, varias propiedades de la exponencial 
compleja, entre las cuales el forzamiento estándar del núcleo.

277 Boris Zilber, “Noncommutative geometry and new stable structures” (preprint 2005, 
disponible en: http://www2.maths.ox.ac.uk/~zilber/publ.html). 

278 Ibíd., pp. 2-3.
279 La sabiduría yace hundida en lo profundo, en los abismos infinitos, como lo sugiere 

Melville al relatar en Moby Dick la segunda caída de Pip del bote ballenero y su inmersión 
en los estratos inferiores del océano: “El mar había burlonamente mantenido arriba su 
cuerpo finito, mientras anegaba la infinitud de su alma. No anegada por entero, sin 
embargo. Más bien hundida viva en portentosas profundidades donde extrañas formas 
del desenhebrado mundo primario se deslizaban de un lado para otro ante sus ojos 
pasivos; y el avaro tritón, la Sabiduría, revelaba sus tesoros apilados”, en: Herman 
Melville, Moby Dick (1849-51), (eds. H. Hayford, H. Parker, G.T. Tanselle), Evanston 
and Chicago: Northwestern University Press and The Newberry Library, 1988, p. 414 
(nuestra traducción, nuestras cursivas). La matemática arqueal explora activamente 
esas “extrañas formas del desenhebrado mundo primario” que se le escapan al azorado 
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conmutativa”, Zilber parece estar intuyendo la presencia de estructuras 
comunes de la física280, cuyas representaciones lógicas y geométricas serían 
solo facetas distintas de hondos fenómenos unitarios281.

La obra de Mikhael Gromov (Rusia, n. 1943) confirma, por otros 
caminos totalmente distintos, la riqueza de ciertas conexiones “arquetípicas” 
que se develan dentro de la matemática contemporánea. Considerado 
posiblemente como el mayor geómetra de las últimas décadas, Gromov 
ha revolucionado completamente los diversos campos de estudio en los 
que ha incursionado: (i) geometría riemanniana, introduciendo nuevas 
perspectivas de “suavización” y “globalización” ligadas a métricas por 
doquier; (ii) ecuaciones diferenciales parciales, introduciendo cálculos 
homotópicos gracias a relaciones diferenciales parciales (“pde vía pdr”); 
(iii) variedades simplécticas, introduciendo curvas pseudo-holomorfas y, 
con ello, nuevas técnicas de la variable compleja dentro de la variable 
real; (iv) grupos, introduciendo nociones de crecimiento polinomial, 
comportamiento asintótico e hiperbolicidad. En todos estos campos, los 
trabajos de Gromov combinan muchas de las cualidades que Tao enumera 
dentro de lo que serían “buenas matemáticas”282: capacidad programática 

Pim.
280 Acerca del entronque que Zilber visualiza entre objetos de la teoría de modelos y 

estructuras profundas de la física, comenta Andrés Villaveces: “Las estructuras que 
están más ligadas a la geometría no conmutativa y a las estructuras de la física son las 
geometrías de Zariski no clásicas. Éstas hacen parte del lado «positivo» de la tricotomía, 
y aparecieron desde el artículo de Hrushovski y Zilber. Pero sólo hasta ahora, sólo hasta 
los últimos dos o tres años, ha empezado Zilber a ver que ciertos casos de «cubiertas 
finitas» que deberían haber sido entendidos en términos de curvas algebraicas no se 
pueden reducir a estas. Esto cambia bastante fuertemente dos cosas: el entronque con 
la física (más ligado a un análisis refinado de las geometrías de Zariski – de cubiertas 
finitas pero no unitarias de variedades que solo pueden ser entendidas mediante 
acciones de grupos no conmutativos), y el rol aún muy abierto de las estructuras 
pseudo-analíticas” (comunicación personal, 2007).

281 La gran escuela rusa –como hemos visto con Drinfeld, Kontsevich, Zilber, y como 
veremos a continuación con Gromov– tiende consistentemente a revelar hondas 
estructuras unitarias detrás de múltiples fenómenos matemáticos y físicos. Este es el 
caso también de los trabajos de Vladimir Voevosdky (Medallista Fields 2002), quien ha 
logrado proveer un soporte técnico a los motivos de Grothendieck, como tronco central 
de las cohomologías. Gracias a la introducción de nuevas topologías de Grothendieck 
para objetos algebraicos, Voevodsky (2000) ha logrado construir finas formas de 
“cirugía” para variedades algebraicas –análogamente a “cirugías” para espacios 
topológicos, pero teniendo que superar obstrucciones mucho más delicadas– y ha 
conseguido definir teorías homotópicas para variedades algebraicas y para esquemas. 
En el cruce entre geometría algebraica y topología algebraica, el ascenso eidal de 
Voevodsky hacia las topologías de Grothendieck le permite luego efectuar un descenso 
quiddital hacia la cohomología singular (“enriqueciéndola” en el sentido de Voevodsky) 
y acotar en última instancia los motivos arqueales buscados por Grothendieck. Para una 
introducción técnica a los trabajos de Voevodsky, véase Christophe Soulé, “The work of 
Vladimir Voevodsky”, en: M. Atiyah, D. Iagolnitzer (eds.), Fields Medallists’ Lectures, 
New Jersey: World Scientific, 2003, pp. 769-772.  

282 Terence Tao, “What is good mathematics?”, preprint, arXiv:math.HO/0702396v1 13 Feb 
2007. Dentro de la lista de las posibles cualidades de un “buen” trabajo matemático, 
elaborada por Tao (Medallista Fields 2006), los trabajos de Gromov alcanzan la 
excelencia en la mayoría de las especificaciones: (i) resolución de problemas, (ii) 
técnica, (iii) teoría, (iv) perspicacia, (v) descubrimiento, (vi) aplicación, (vii) exposición, 
(ix) visión, (x) buen gusto, (xiv) belleza, (xv) elegancia, (xvi) creatividad, (xvii) utilidad, 
(xviii) fortaleza, (xix) profundidad, (xx) intuición. Tao presenta enfáticamente su 
lista “sin ningún orden particular” (ibíd., p. 1), y se esfuerza sobre todo en mostrar 
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de visión, inventividad conceptual, maestría técnica, tratamiento abstracto, 
habilidad calculatoria, amplitud del espectro de ejemplos, enlace profundo 
de lo global/abstracto con lo local/calculatorio, utilidad y aplicabilidad. La 
influencia de la escuela rusa283 es particularmente palpable en el fantástico 
entronque entre visión geométrica, virtuosismo analítico y aplicabilidad 
física.

En buena medida, las ideas de Gromov se elevan sobre un complejo 
contrapunto entre redes refinadas de desigualdades y series de invariantes 
apropiados dentro de esas redes. Éste es el caso de las desigualdades 
triangular284, isoperimétrica285 y sistólica286, y es el caso de muy diversos 
constructos arqueales como los volúmenes simplicial287 y minimal288, los 
L2-invariantes, los invariantes homotópicos ligados a la geometría de las 
relaciones diferenciales parciales, los invariantes de Gromov-Witten, etc. 
La emergencia de estos últimos invariantes es particularmente interesante 
desde un punto de vista filosófico. Dada una variedad simpléctica, pueden 
definirse múltiples estructuras cuasi-complejas289 sobre la variedad, que 

la correlacionalidad de algunas de esas cualidades en trabajos matemáticos concretos 
de alto nivel. Así, para el matemático (ejemplo: Tao), importa más una configuración 
sintética de buenas propiedades que se aglutinan coherentemente, que una escala 
analítica bien ordenada y bien fundamentada de esas propiedades.   

283 Gromov cursó el doctorado (1969) en la Universidad de Leningrado bajo Rochlin. 
Para la influencia de sus colegas soviéticos, véase Rémi Langevin, “Interview: Mikhael 
Gromov”, en: Jean-Paul Pier (ed.), Development of Mathematics 1950-2000, Boston: 
Birkhäuser, 2000, pp. 1213-1227 (en particular, p. 1221). Entre 1974 y 1981, Gromov fue 
profesor en Stony Brook; desde 1981, es profesor permanente en el IHES. Aprovechando 
a Connes, Gromov y Kontsevich (entre otros), el IHES ha sabido perpetuar la gran 
tradición de la alta matemática abierta por Grothendieck.  

284 Marcel Berger, “Rencontres avec un géomètre” (1998), en: Jean-Michel Kantor (ed.), Oú 
en sont les mathématiques, París: Vuibert/Société Mathématique de France, 2002, pp. 
399-440. El texto de Berger enfatiza las desigualdades mencionadas (ibíd., p. 400).

285 Misha Gromov, Metric Structures for Riemannian and Non-Riemannian Spaces, Boston: 
Birkhäuser, 1999 (apuntes de curso dictado por Gromov en París VII 1979-80; primera 
redacción en francés, M. Gromov, J. LaFontaine, P. Pansu, Structures métriques pour les 
variétés riemanniennes, París: Cedic-Nathan, 1981; extensos complementos y apéndices 
para la edición en inglés). El capítulo 6, “Isoperimetric inequalities and amenability” 
(ibíd., pp. 321-349), estudia en detalle diversas formas de la desigualdad isoperimétrica, 
en la cual se acota el volumen de un subespacio compacto mediante el volumen de su 
frontera. Según Berger (“Rencontres...”, op. cit., p. 415), la isoperimetría en dimensiones 
infinitas merece verse como una forma de “cirugía” geométrica.

286 Las secciones 4E+ (“Unstable systolic inequalities and filling”) y 4F+ (“Finer inequalities 
and systoles of universal spaces”) (ibíd., pp. 264-272) abordan directamente el tema. 
Las “sístoles” son volúmenes minimales de ciclos no homólogos a cero en la variedad 
riemanniana; un caso particular son las curvas mínimas no contraíbles. 

287 Dada una variedad compacta, su volumen simplicial se define como el ínfimo de las 
sumas de coeficientes (reales) tales que la clase fundamental de la variedad es cubierta 
por sumas de esos coeficientes multiplicados por conjuntos simpliciales. El volumen 
simplicial resulta ser un invariante ligado a la geometría en el infinito de la variedad, y 
es de utilidad entonces para el estudio de las propiedades asintóticas de las variedades 
(Berger, “Rencontres...”, op. cit., p. 412). 

288 Dada una variedad compacta, su volumen minimal se define dentro de la clase de todas 
las estructuras riemannianas ligadas a la variedad, gracias a la métrica que menos realza 
el comportamiento local de las protuberancias de la variedad (Berger, “Rencontres...”, 
op. cit., p. 413).   

289 Dada una variedad M, una estructura cuasi-compleja sobre M es una sección J de 
la fibración End(TM) (TM espacio tangente) tal que J2 = –Id. Si la variedad M es una 
variedad compleja, la multiplicación por i define una tal estructura. Para detalles, véase 
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no tienen por qué corresponder a una variedad compleja; para intentar 
estudiar no obstante lo simpléctico/real mediante técnicas de la variable 
compleja, Gromov consigue superar la obstrucción introduciendo una 
nueva noción de curva pseudo-holomorfa, que se comporta magníficamente 
en el plano proyectivo complejo n-dimensional (dos puntos cualesquiera 
pueden conectarse mediante una curva pseudo-holomorfa apropiada); 
pasando luego a buscar invariantes para esas curvas, Gromov muestra que 
los espacios moduli de las curvas son compactos, y que puede realizarse 
entonces una teoría natural de la homología, que lleva a los invariantes 
de Gromov-Witten; en última instancia, los nuevos invariantes permiten 
distinguir, por un lado, toda una serie de variedades simplécticas que hasta 
entonces no habían podido ser clasificadas y, por otro lado, ayudan a 
modelar aspectos insospechados de la teoría de cuerdas290. 

De esta manera, un intento de tránsito (real-complejo), una obstrucción 
en el tránsito (multiplicidad de lo pseudocomplejo), una saturación parcial 
de la obstrucción (curvas pseudoholomorfas), una profundización arqueal 
detrás del nuevo concepto saturador (invariantes de Gromov-Witten), 
muestran que la matemática –muy lejos de querer “alisar” analíticamente 
las oscilaciones contradictorias de los fenómenos– necesita esa topografía 
fuertemente quebrada para su pleno desarrollo. De hecho, en un análisis 
brillante de este tipo de situaciones, Gromov ha señalado291 que el “árbol 
de Hilbert” (conjunto de ramificaciones de la matemática), lejos de ser 
sencillamente planar y deductivo, se encuentra atravesado por objetos 
geométricos multidimensionales: nodos exponenciales (lugares del árbol con 
grandes oscilaciones ampliativas: número, espacio, simetría, infinitud, etc.), 
nubes (“guías”, o pegamientos coherentes, como los núcleos geométricos a la 
Zilber, dentro de un árbol a priori desconectado por razones de complejidad 
y de indecidibilidad), pozos locales (lugares donde se “hunde” y se pierde la 
información matemática), etc.

El estilo geométrico de Gromov recoge (implícitamente) dos 
estrategias sintéticas propias de Grothendieck –una mirada global a clases 
de estructuras y una observación de propiedades a gran escala–, y las 
suplementa con una incisiva virtuosidad analítica comparativa, gracias a 
una doble fragmentación y reintegración de las redes de desigualdades en 
estudio. Gromov produce en efecto una nueva comprensión de la geometría 
riemanniana al contemplar la clase de todas las variedades riemannianas 
y al trabajar con múltiples métricas dentro de esa clase: al mover entonces 

G. Elek, “The Mathematics of Misha Gromov”, Acta Math. Hungar. 113 (2006): 171-
185. El artículo de Elek –preparado en ocasión del otorgamiento del Premio Bolyai 
2005 a Gromov (¡premio recibido anteriormente sólo por Poincaré, Hilbert y Shelah!)– 
constituye una excelente presentación técnica de la obra de Gromov. 

290 En el modelo A de la teoría de cuerdas, seis dimensiones temporales se unen en una 
variedad simpléctica tridimensional y las “hojas de universo” se parametrizan como 
curvas pseudo-holomorfas sobre esa variedad. Los invariantes de Gromov-Witten 
están entonces ligados a profundos problemas físicos. El enlace de alta matemática y 
cosmología se refrenda una vez más por caminos inesperados.

291 Langevin, “Interview: Mikhael Gromov”, op. cit., pp. 1213-1215.
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las variedades y al encontrar adecuados invariantes relativos dentro de ese 
movimiento. En forma similar, sus trabajos en el ámbito de las relaciones 
diferenciales parciales se inscriben dentro de una doble matriz que permite 
efectuar asombrosos pegamientos a lo largo de dos ejes primordiales: 
sintético/analítico y global/local. En efecto, el h-principio292 (“h-principle”, 
h por homotopía) postula la existencia, en ciertos ámbitos geométricos, 
de deformaciones homotópicas entre secciones continuas de un haz 
(ligadas a correlaciones diferenciales locales que codifican las condiciones 
locales en una ecuación diferencial parcial) y secciones holonómicas 
del haz (ligadas a soluciones globales, mediante diferenciales globales). 
El trabajo monumental de Gromov en sus Partial Differential Relations 
consigue, exhibir la ubicuidad del h-principio en las áreas más remotas 
de la geometría (riqueza sintética del principio) y construir una multitud 
de métodos y prácticas locales para validar el h-principio en condiciones 
particulares (riqueza analítica). 

La estructura de grupo, que rejuvenece en las manos de un Connes 
o un Zilber, parece gozar de infinitas vidas en las manos de Gromov. Su 
programa en teoría geométrica de grupos puede describirse como el intento 
de caracterización de los grupos finitamente generados, módulo cuasi-
isometrías, es decir, módulo deformaciones “infinitesimales” de distancias 
tipo Lipschitz293. En ese programa, Gromov ha demostrado que muchas 
propiedades de los grupos resultan ser invariantes cuasi-isométricos; en 
particular, la hiperbolicidad (por palabras) de un grupo294 es un tal invariante, 
con el cual se consigue caracterizar la complejidad lineal del problema 
de palabras asociado a un grupo295. Por otro lado, gracias a la definición 
de una métrica en el grafo de Cayley de un grupo finitamente generado, 
Gromov define una noción de “crecimiento polinomial” del grupo y estudia 
las correlaciones de ese crecimiento asintótico con propiedades clásicas: 
solubilidad, nilpotencia, subrepresentaciones de Lie, etc.296 

292 Mikhael Gromov, Partial Differential Relations, New York: Springer, 1986.
293 Para los detalles técnicos, ver Elek, “The Mathematics of Misha Gromov”, op. cit., pp. 

181-182.
294 El ejemplo básico de un grupo hiperbólico, en el sentido de Gromov, es el grupo 

fundamental de una variedad arbitraria de curvatura negativa. La generalización 
de ciertas propiedades de triángulos “delgados” en un cubrimiento universal de esa 
variedad lleva a definiciones abstractas de hiperbolicidad (ibíd., p. 183).

295 Dado un grupo G presentado recursivamente, el problema de palabras (“word problem”) 
asociado a G consiste en decidir si dos productos finitos de generadores de G (es decir, 
palabras en el grupo libre) coinciden, o no. Algunos grupos cuyo problema de palabras 
es soluble incluyen los grupos finitos y los grupos simples finitamente generados. Puede 
demostrarse que no existe una solución uniforme del problema para todos los grupos, 
y, por tanto, la medición de la complejidad del problema para ciertas clases de grupos 
resulta ser un resultado de gran interés. Gromov demuestra que la complejidad del 
problema de palabras de un grupo es lineal si y sólo si el grupo es hiperbólico. Gracias 
a una métrica en la clase de los grupos finitamente generados, se demuestra que la 
clausura de la subclase de los grupos hiperbólicos contiene “Monstruos de Tarski” 
(grupos infinitos tales que sus subgrupos no triviales son grupos cíclicos de orden 
p, para un primo p fijo; la existencia de tales grupos fue demostrada por Olshanskii 
(1980), con p>1075: ¡un resultado que debe hacer soñar a los filósofos!)

296 Ibíd., pp. 183-184.
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Nos encontramos así ante una situación muy típica en las matemáticas 
contemporáneas, donde ciertos núcleos clásicos se ven como límites de 
deformaciones (lógicas, algebraicas, topológicas, cuánticas) dentro de muy 
amplias clases de espacios. Gracias a estos grandes procesos sintéticos (al 
estilo de los “grupos por doquier” en Zilber, o de las “métricas por doquier” 
en Gromov), se recuperan los invariantes clásicos, pero se descubren 
también múltiples nuevos invariantes (estructuras arqueales en nuestra 
terminología) que una mirada restringida –local, analítica o clásica– no 
dejaba entrever. 



Tercera Parte

Esbozos de síntesis
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En esta tercera parte del trabajo, elaboraremos una reflexión (filosófica, 
metodológica y cultural) sobre los estudios de caso que hemos presentado 
en la segunda parte. Por tanto, en esta tercera parte, cuando nos refiramos 
a las “matemáticas” (y a sus adjetivos derivados) estaremos entendiendo 
“matemáticas contemporáneas”, a menos que específicamente se acote lo 
contrario. Debe entonces observarse, de entrada, que este ensayo no puede 
cubrir todas las formas de hacer matemáticas, y, en particular, no contempla 
las prácticas peculiares de las matemáticas elementales. No se pretende así 
producir una suerte de filosofía matemática omniabarcadora, sino, más 
bien, llamar la atención sobre un muy amplio espectro matemático que 
rara vez ha sido tenido en cuenta en las discusiones filosóficas, y que no 
debería seguirse evitando. En el último capítulo intentaremos proveer una 
caracterización intrínseca de la diacronía 1950-2000 (abierta en los extremos) 
referente a las “matemáticas contemporáneas”, pero, por el momento, solo 
nos basaremos en los casos concretos de la práctica matemática revisados 
en la segunda parte. Intentaremos dar un extenso número de referencias 
cruzadas a esos estudios de caso; para ello, utilizaremos sistemáticamente 
referencias entre paréntesis cuadradas del tipo [x], [x-y] o [x, y, ...] en el 
cuerpo del texto, que enviarán a las páginas x, x-y o x, y, ... de nuestro 
ensayo.

Los estudios de caso de la segunda parte deben haber dejado claro 
que la matemática contemporánea se ocupa incesantemente de procesos 
de tránsito dentro del pensamiento exacto, con múltiples redes de 
contrastación, tanto interna como externa, para esos procesos. De allí 
resulta inmediatamente que las preguntas sobre el contenido y el lugar de 
los objetos matemáticos –el “qué” y el “dónde” ontológicos– con los cuales 
pretendemos describir y situar esos objetos, no pueden tener respuestas 
absolutas y no pueden fijarse por adelantado. La relatividad del “qué” y 
del “dónde” son imprescindibles en las matemáticas contemporáneas, en 
las que todo tiende a ser transformación y fluxión. En ese sentido, el gran 
paradigma de la obra de Grothendieck, con su concepción profunda de 
una matemática relativa [81] entreverada por toda suerte de cambios de 
base dentro de topos muy generales [81-82], merece entenderse plenamente 
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como un “giro einsteiniano” en la matemática. Como hemos visto, se trata 
de una visión que se ramifica en toda la matemática de la época, y que 
puede dar lugar también a un verdadero giro einsteiniano en la filosofía de 
la matemática. 

Ahora bien, el interés de la teoría de la relatividad de Einstein 
consiste, una vez asumido el movimiento de los observadores, en 
encontrar adecuados invariantes (ya no euclidianos o galileicos) detrás 
de ese movimiento. Similarmente, el interés de una matemática relativa 
a la Grothendieck consiste, una vez asumido el tránsito de los objetos 
matemáticos, en encontrar adecuados invariantes (ya no elementales o 
clásicos) detrás de ese tránsito. Este es el caso de múltiples situaciones 
arqueales dentro de la matemática que hemos venido revisando: motivos 
[83], teoría pcf [114], alegorías intermedias [138], alternativa extendida 
de Zilber [145], h-principio [149], etc. Un relativismo escéptico, que lleve 
a la desorientación y que permita una isotropía de los valores, al estilo 
de algunos subrelativismos posmodernos o del mal afamado pensiero 
debole, se encuentra entonces muy alejado de los proyectos einsteiniano o 
grothendickiano, donde, aunque no puedan existir fundamentos absolutos 
u objetos fijos, no todo resulta ser equiparable o equivalente, y donde 
pueden calcularse estructuras arqueales correlativas –es decir, invariantes 
con respecto a un contexto dado y a una serie dada de correlaciones– que 
permiten justamente detectar y reintegrar las diferencias.

El primer punto de importancia en la especificación del “qué” son los 
objetos matemáticos consiste en tomarse realmente en serio la relatividad 
y el tránsito dentro de la matemática contemporánea. En este ámbito, 
los objetos dejan de ser fijos, estables, clásicos, bien fundamentados –en 
suma “unos”– y se acercan, más bien, a lo movible, lo inestable, lo no 
clásico, lo fundamentado solo contextualmente–en suma lo “múltiple”–. 
La multiplicidad subyace por doquier en el tránsito contemporáneo, y los 
objetos de la matemática se convierten básicamente en redes y procesos. No 
existen “entes” determinados, sólidamente situados en un universo absoluto, 
firme y rocoso, sino, más bien, redes sígnicas complejas que se entrelazan 
entre sí en diversos universos relativos, plásticos y fluidos. Esas “redes 
sígnicas complejas”, en las que se constituyen los objetos matemáticos, 
contemplan una multitud de niveles, y ningún nivel fijo determinado agota 
la riqueza del objeto (red). 

Esto es claro, por ejemplo, con el “objeto” matemático grupo; hemos 
visto cómo ese objeto aparece y captura información dispar (bajo los más 
diversos teoremas de representación) en los ámbitos más distantes de la 
matemática: grupos de homología y cohomología [82-84, 102], grupos 
de Galois [86, 88, 128], acciones de grupos [92, 103], grupos abelianos 
[93], grupos de homotopía [101], grupos algebraicos [105], grupo de 
Grothendieck-Teichmüller [128, 132], grupos de Lie [127], grupos cuánticos 
[127], grupos de Zilber [144], grupos hiperbólicos [149], etc. No es que 
nos enfrentemos entonces aquí, ontológicamente, con una estructura 
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universal de grupo que se someta a propiedades suplementarias en cada 
supuesto nivel de lectura (lógico, algebraico, topológico, diferencial, etc.), 
sino, más bien, lo que sucede es que las diversas redes de información 
matemática codificadas bajo la estructura de grupo se traslapan (“pre-
síntesis”) y se componen (“síntesis”) para transmitir coherentemente la 
información. No es que exista “un” objeto matemático sólido que pueda 
cobrar vida independientemente de los demás, en un supuesto universo 
primordial, sino, más bien, existen (pluralmente) redes que evolucionan 
incesantemente a medida que se conectan con nuevos universos de 
interpretación matemática. Esto es particularmente patente en las redes 
de desigualdades [147] que estudia Gromov, o en las redes equideductivas 
de teoremas [140] que ha evidenciado Simpson; los progresivos avances 
y adelantos en las redes van configurando el panorama global, y este 
modifica a su vez los entes localmente internalizados dentro del entorno 
global.

Dado que los objetos de la matemática no “son” sumas estables 
sino reintegraciones de diferenciales relativos, la pregunta acerca de su 
situación (“dónde viven”) adquiere un cariz casi ortogonal al planteamiento 
de esa misma pregunta desde una perspectiva analítica (fundamentada 
en la teoría de conjuntos). En efecto, si la matemática se encuentra en 
permanente tránsito y evolución, la situación de un objeto no puede ser 
más que relativa, con respecto a un ámbito (“geografía”) y con respecto al 
momento de evolución de ese ámbito (“historia”). Esto no hace más que 
refrendar la posición de Cavaillès –comprensión de la matemática como 
gestualidad–, la cual se repite a lo largo del siglo hasta llegar a Gromov, 
quien señala cómo, en el árbol de Hilbert [148], debe llegar a “admitirse la 
influencia de factores históricos y sociológicos”297 en su evolución.

La lectura de la matemática como una ciencia histórica va en contravía, 
por supuesto, de las lecturas propuestas en la filosofía analítica de las 
matemáticas. En esas lecturas, intemporalmente, emergen fragmentos de 
edificación sobre trasfondos de absoluto, codificados en los diversos “ismos” 
analíticos [60], con los cuales cada comentador pretende socavar posiciones 
contrarias y proponer su versión como la más “adecuada”, es decir, como la 
más potencialmente resolutiva de las problemáticas en juego. Sin embargo, 
curiosamente, las supuestas reconstrucciones lógicas de la “matemática” 
–cientos de veces estudiadas en los textos analíticos– van claramente en 
contra de lo que la lógica matemática ha estado descubriendo en el periodo 
1950-2000. De hecho, hemos visto cómo –en la estela de Tarski (lógicas 
como fragmentos de álgebras y de topologías) y de Lindström (lógicas 
como sistemas de coordenadas de clases de modelos)– los más eminentes 
lógicos matemáticos de las últimas dos décadas del siglo XX (Shelah, 
Zilber, Hrushovski) han resaltado la emergencia de profundos núcleos 
geométricos subyacentes [111, 143] detrás de las manipulaciones lógicas.  

297 Langevin, “Interview: Mikhael Gromov”, op. cit., p. 1214.
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Al igual que Jean Petitot –en sus estudios mixtos298 sobre neurogeometría, 
variedades riemannianas y lógica de los haces (Petitot se declara gran 
admirador de los “mixtos” de Lautman)– ha empezado a defender la idea 
de proto-objetos geométricos subyacentes en la actividad neuronal, y, por 
tanto, la precedencia heurística de una proto-geometría sobre un lenguaje, 
la lógica matemática contemporánea ha venido demostrando también una 
precedencia necesaria de una proto-geometría sobre una lógica. Se trata 
de una situación que lleva entonces a girar completamente, de nuevo en 
forma casi ortogonal, las aproximaciones usuales de la filosofía analítica.

Dentro de la matemática contemporánea, y siguiendo la “doble 
ortogonalidad” que hemos señalado, los objetos no “son”, sino que están 
siendo, y estas ocurrencias no se sitúan dentro de una urdimbre lógica, 
sino dentro de un espectro inicial de proto-geometrías. Las consecuencias 
para una ontología de las matemáticas son inmensas y radicalmente 
innovadoras. Por un lado, desde un punto de vista internalista, el “qué” 
involucra redes y tránsitos evolutivos, mientras el “dónde” involucra 
estructuras arqueales proto-geométricas anteriores a la lógica misma. 
Por otro lado, desde un punto de vista externalista, el “qué” remite a la 
presencia inesperada de esas proto-geometrías en el mundo físico (acciones 
del grupo de Grothendieck-Teichmüller sobre las constantes universales 
de la física [128, 132], índice de Atiyah [119], semigrupo de Lax-Phillips 
[124], enlace de la pseudo-analiticidad de Zilber con los modelos físicos de 
la geometría no conmutativa [145], etc.), mientras que el “dónde” esconde 
una profunda dialéctica de correlaciones relativas entre los fenómenos 
concretos y sus representaciones teóricas. De hecho, de estas lecturas se 
desprende que las preguntas acerca de un “qué” o un “dónde” absolutos 
–con cuyas respuestas se describirían y se situarían supuestamente, de una 
vez por todas, los objetos matemáticos (ya sea en un mundo de “ideas”, o 
en un mundo físico “real”, por ejemplo)– son preguntas mal planteadas. 

La riqueza de la matemática en general (y de la matemática 
contemporánea en particular) consiste precisamente en liberar y no acotar 
los universos de vivencia y de influencia de sus objetos. En cierto sentido, 
una base para poder entender mejor la imprescindible transitabilidad de la 
matemática podría proveerse gracias a la mixtura de (i) estructuralismo, 
(ii) categorías y (iii) modalización propuesta por Hellman [62], pero, en 
realidad, la situación es aún más compleja, como se desprende de las 
múltiples oscilaciones, jerarquizaciones y ramificaciones que hemos 
puesto de relieve en la segunda parte de este trabajo. De hecho, si una 
lectura categórica (ii) dentro de las matemáticas contemporáneas parece 
imprescindible –lo que hemos refrendado con múltiples estudios de caso 

298 Véase Jean Petitot, “Vers une neuro-géométrie. Fibrations corticales, structures de 
contact et contours subjectifs modaux”, Mathématiques, Informatique et Sciences 
Humaines 145 (1999): 5-101, o “The neurogeometry of pinwheels as a subriemannian 
contact structure”, Jour. Physiol. 97 (2003): 265-309. Su notable tesis doctoral (Pour 
un schématisme de la structure, EHESS 1982, 4 vols.; parte en Morphogenèse du sens, 
París: PUF, 1985) no ha sido aún aprovechada en filosofía matemática.  
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detrás de los cuales subyace, explícita o implícitamente, el programa 
categórico y relativista grothendickiano–, y si, a partir de cierto umbral 
de complejidad, la modalización matemática (iii) parece igualmente 
imprescindible (tránsito multiforme entre hipótesis, modelos, cálculos y 
contrastaciones, cuidadosamente oculto en la formalización de la teoría 
clásica de conjuntos, y cuidadosamente ignorado por tanto en las corrientes 
“duras” de la filosofía analítica de las matemáticas), las matemáticas 
contemporáneas resaltan en cambio la importancia de los procesos por 
encima de la estructuras (i), ya que estas emergen en un segundo nivel 
como invariantes de procesos adecuados. La ontologización relativa de los 
objetos en las matemáticas contemporáneas fuerza entonces a dinamizar 
aún más la base de Hellman (que aparece fijada en un cuadrante del 
cuadrado de Shapiro [14]) para poder dar mejor cuenta de los procesos 
contemporáneos.

En el fondo, al mirar la matemática contemporánea, no podemos entonces 
escapar de cierta “ontología transitoria” que, en ciernes, terminológicamente, 
parecería autocontradictoria. Sin embargo, aunque el griego ontotetês envía, 
en las traducciones latinas, a un “ente” y a una “esencia” supuestamente 
intemporales, que la “ontología” estudiaría299, no hay razón (más allá de 
la tradición) para creer que esos entes o esencias deban ser absolutos y 
no asintóticos, gobernados por pegamientos parciales en una evolución 
correlativa bimodal, tanto del mundo, como del conocimiento. Los soportes 
filosóficos de esa “ontología transitoria” se encuentran en la teoría del desliz 
de Merleau-Ponty300 (en el ámbito general del conocimiento y en el ámbito 
particular de la visualidad), y en la específica ontología transitoria propuesta 
por Badiou301 (en el ámbito de la matemática). Para Merleau-Ponty, el “punto 
más alto de la razón”302 consiste en sentir el desliz del suelo, en detectar el 
movimiento de nuestras creencias y de nuestros supuestos saberes: “cada 
creación cambia, altera, esclarece, profundiza, confirma, exalta, recrea o 
crea por adelantado todas las demás”. Un complejo y movible tejido de la 
creación surge de su mirada, lleno de “giros, transgresiones, solapamientos y 
empujes súbitos”, y en las capas sedimentarias contradictorias emerge toda 
la fuerza de la creación. Es exactamente lo que hemos venido detectando 
en la matemática contemporánea, tal como la presentamos en la segunda 
parte del trabajo. Para Badiou, la matemática es un “cuasi-pensamiento 
de un cuasi-ser” distribuido en “cuasi-objetos”303 que reflejan estratos 

299 Jean-François Courtine, “Essence”, en: Barbara Cassin (ed.), Vocabulaire européen des 
philosophies, París: Seuil, 2004, pp. 400-414.

300 Véanse Maurice Merleau-Ponty, Notes des cours du Collège de France (1958-59, 1960-
61), París: Gallimard, 1996; L’oeil et l’esprit (último texto publicado en vida, 1961, 
magnífico lugar para introducirse en la obra de Merleau-Ponty), París: Gallimard, 1964; 
y sus dos grandes trabajos póstumos, La prose du monde, París: Gallimard, 1969; Le 
visible et l’invisible, París: Gallimard, 1964. El hiato entre lo visible y lo invisible solo 
puede entenderse deslizándose en él.

301 Badiou, Court traité d’ontologie transitoire, op. cit. (ver nuestra nota 6).
302 Merleau-Ponty, Notes des cours... op. cit., p. 92.
303 Badiou, Court traité d’ontologie transitoire, op. cit. pp. 42-43.
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de conocimiento y de mundo, y cuyas correlaciones simples (armónicas, 
estéticas) crecen en el tiempo. Esos cuasi-objetos no solo escapan entonces 
a identidades determinadas y fijadas: más aún, evolucionan y se distribuyen 
entre urdimbres de idealidad y de realidad. A lo largo de las decenas de 
situaciones que hemos registrado en la segunda parte del trabajo, hemos 
podido evidenciar de hecho la distribución, el entronque y el pegamiento de 
esos cuasi-objetos no solo entre fragmentos internos de la matemática, sino 
entre la matemática teórica (ámbito de lo eidal) y el mundo físico concreto 
(ámbito de lo quiddital).

La ontología transitoria de Badiou permite, con nuevas perspectivas 
y con nueva fuerza, reintroducir un Platón no trivializado en el panorama 
de la filosofía matemática. A la estela del platonismo dinámico de Lautman 
–atento a la composición, jerarquización y evolución de los “mixtos” en el 
Filebo304–, Badiou insiste también en un platonismo esencialmente abierto a 
una “co-pertenencia de lo conocido y del espíritu conocedor”, de donde se 
deriva una “conmensurabilidad ontológica”305 que incorpora el movimiento 
y el tránsito. Nos sumergimos, por tanto, en un platonismo no estático, no 
fijado en un supuesto mundo trascendente de Ideas, y muy alejado de la 
imagen usual con la que se resume a la doctrina306. La lectura platonista 
dinámica de Badiou abre perspectivas filosóficas enteramente distintas 
–particularmente, una comprensión de la matemática como pensamiento307 
evolutivo y un estudio de los problemas de saturación, maximización e 
invarianza dentro de los movimientos del pensamiento– que caen en el 
orden asintótico del “desliz” según Merleau-Ponty, y que cubren algunas 
de las problemáticas hondamente matemáticas que pudimos resaltar en los 
estudios de caso de la segunda parte de este ensayo.

El estar siendo, conmensurablemente entre las redes de la cognición 
y las redes de los fenómenos, es una característica fundamental de una 
“ontología transitoria” requerida por las matemáticas contemporáneas. 
Se trata de un cambio aparentemente inocuo de categoría gramatical en 
los planteamientos ontológicos, que proporciona sin embargo toda una 
nueva dimensionalidad y enriquece las problemáticas en juego: el “qué” 
y el “dónde” –abordados en primera instancia en un presente, absoluto y 
actual, que lleva a enunciar problemas mal planteados– pasan a entenderse 
en un presente perfecto, relativo y modal. La consecuencia mayor de esta 

304 Lautman, Essai sur l’unité... op. cit., pp. 143-147, 203, 227-228, 303. Véase Nicolas-
Isidore Boussolas, L’Être et la composition des mixtes dans le Philèbe de Platon, París: 
PUF, 1952. 

305 Badiou, Court traité d’ontologie transitoire, op. cit. p. 96.
306 Es el caso de la “trivialización” presentada por Benacerraf: “los platonistas son aquellos 

que consideran a las matemáticas como el descubrimiento de verdades sobre estructuras 
que existen independientemente de la actividad o del pensamiento de los matemáticos”, 
en: Benacerraf & Putnam, Philosophy of Mathematics, op. cit., p. 18.

307 Badiou, Court traité d’ontologie transitoire, op. cit. pp. 39-54, 102. La matemática como 
“pensamiento” estudia las transiciones exactas del ser y se acerca a una gestualidad 
(Cavaillès, Châtelet) transformadora/productora de información no trivial. Es una 
posición muy alejada de un entendimiento de las matemáticas como mero juego de 
lenguaje, o como conjunto de transiciones deductivas tautológicas.
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apertura hacia el tránsito consiste en romper inmediatemente los dualismos 
y los encasillamientos en la tabla de Shapiro [14]. Tal como hemos visto, 
los objetos –es decir, en realidad, los procesos o los cuasi-objetos– de la 
matemática transitan sin cesar entre redes eidales, quidditales y arqueales, 
ya sea en el mundo matemático interior, ya sea en su permanente 
contrastación con la física exterior. Lo que dentro de un contexto resulta 
eidal (Grothendieck-Teichmüller (GT) ligado a los números de Euler [128], 
por ejemplo), en otro contexto aparece como quiddital (GT actuando sobre 
las fórmulas universales de la física [132]), y, aún, en otro contexto aparece 
como arqueal (GT en los dibujos de niños [128]). 

Las disociaciones y las exclusiones clásicas (del tipo o...o..., al estilo 
del dilema de Benacerraf [15]) han hecho excesivo e innecesario daño en la 
filosofía de las matemáticas, y es tiempo de empezar a superarlas. Para ello, 
contamos ya con al menos tres grandes tendencias dentro de las matemáticas 
contemporáneas –donde se rechazan los posicionamientos binarios y 
donde se abren perspectivas de continuidad entre redes diversas– que 
merecen empezar a ser seriamente consideradas en la reflexión filosófica: 
(i) la comprensión de lo “positivo” (clásico, conmutativo, lineal, elemental, 
estructurado, etc.) como límite de mediaciones “negativas” (intuicionismo, 
no conmutatividad, no linealidad, no elementalidad, cuantización, etc.); (ii) 
la teoría de haces, con sus manejos continuos de coherencia y pegamiento 
entre lo local y lo global; (iii) la teoría matemática de categorías, con sus 
manejos de diferenciación y reintegración entre lo particular y lo universal. 
En lo que sigue, desbrozaremos, desde una perspectiva conceptual y 
filosófica, estas tres hondas tendencias técnicas, y explicaremos cómo 
permiten reforzar una ontología transitoria de las matemáticas.

Habíamos señalado, dentro de las características específicas de las 
matemáticas 1950-2000, el hecho de trabajar con la fluxión y la deformación 
de los linderos usuales de las estructuras [31]. Esto es patente, por ejemplo, 
en la K-teoría de Grothendieck [78-79, 119-120], donde se estudian las 
perturbaciones de morfismos sobre fibras clásicas; en las clases elementales 
abstractas de Shelah [111-113], donde se estudian límites de invariantes 
algebraicos más allá de la lógica clásica de primer orden; en el semigrupo 
de Lax-Phillips [124], donde la geometría no euclídea permite entender el 
scattering de las ondas; en la geometría no conmutativa de Connes [125-
127], donde se devela la dispersión y la fluxión en mecánica cuántica y 
en termodinámica; en las cuantizaciones de Kontsevich [131-132], donde 
las estructuras clásicas se obtienen como límites de las cuantizadas; en 
las alegorías de Freyd [137-138], donde los topos se ven como límites 
de categorías intermedias; en la alternativa extendida de Zilber [145], 
donde los contraejemplos a la tricotomía surgen como deformaciones 
vía grupos no conmutativos; o en la teoría de grupos a gran escala de 
Gromov [149], donde se estudia el comportamiento asintótico no lineal de 
los grupos finitamente generados. Son todos ejemplos de alta matemática, 
con grandes contenidos conceptuales y concretos (lejos por tanto de poder 
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reducirse a meros “juegos de lenguaje”), en los que se demuestra una 
nueva comprensión de los (cuasi-)objetos matemáticos, gracias a fluxiones, 
deformaciones y límites, pasando por estratos intermedios no “positivos” 
(no clásicos, no conmutativos, no lineales, no elementales, cuantizados).

Un resultado de Caicedo308 demuestra que la lógica clásica en una 
fibra “genérica” de un haz de estructuras de primer orden no es más que un 
límite adecuado de la lógica intuicionista en las fibras “reales” del haz. Esta 
notable situación muestra que las construcciones de lo clásico y lo positivo 
como “idealizaciones límite” exhibidas en los ejemplos matemáticos 
anteriores, se reflejan también, exactamente de la misma manera, en el 
ámbito de la lógica. Una vez más, emerge entonces la continuidad del saber 
matemático, donde no valen los compartimientos estancos. La riqueza de 
la lógica de los haces de Caicedo se debe precisamente a su elaboración en 
una franja intermedia entre modelos de Kripke309 y topos de Grothendieck 
[81-82], aprovechando los muchos ejemplos concretos de los primeros y 
los conceptos generales abstractos de los segundos. En un cruce pleno de 
técnicas algebraicas, geométricas, topológicas y lógicas, Caicedo construye 
un instrumentario que incita al tránsito y a la transferencia. El resultado 
es su teorema “fundamental” de la teoría de modelos, donde enunciados 
centrales en lógica como el teorema de Loz para ultraproductos, el teorema 
de completitud de la lógica de primer orden, construcciones de forcing en 
conjuntos, teoremas de omisión de tipos en fragmentos de lógica infinitaria, 
pueden verse todos, uniformemente, como construcciones de estructuras 
genéricas en haces adecuados. 

De lo anterior se deriva una consecuencia impactante desde un punto de 
vista filosófico. En efecto, a través de las fluxiones y el tránsito, observamos 
que las perspectivas clásicas no son más que idealidades, reconstruibles como 
límites de perspectivas no clásicas mucho más reales. Un caso particular de 
esta situación es una nueva comprensión sintética de la dialéctica punto-
vecindad, donde –contrariamente a la perspectiva analítica conjuntística 
donde las vecindades se construyen a partir de puntos– los “puntos” ideales 
clásicos, nunca vistos en la naturaleza, se construyen como límites de 

308 Xavier Caicedo, “Lógica de los haces de estructuras”, Revista de la Academia Colombiana 
de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales XIX (74) (1995), 569-585. Se trata de una 
armazón de gran profundidad y amplitud –matemática, lógica, conceptual y filosófica–, 
desafortunadamente aún desconocida por la comunidad internacional. Caicedo anuncia 
(2007) una próxima presentación en inglés. Para una visión parcial en italiano, véase 
Fernando Zalamea, “Ostruzioni e passaggi nella dialettica continuo/discreto: il caso 
dei grafi esistenziali e della logica dei fasci”, Dedalus. Rivista di Filosofia, Scienza e 
Cultura - Università di Milano 2 (2007): 20-25.

309 Los modelos de Kripke son “árboles” donde puede representarse una evolución 
ramificada del tiempo; desde un punto de vista matemático, son sencillamente prehaces 
sobre un conjunto ordenado (visto como categoría). Los modelos de Kripke sirven de 
semántica completa para la lógica intuicionista. Otras semánticas completas para el 
intuicionismo están dadas por la clase de los espacios topológicos, o por la clase de los 
topos elementales [111]. De esta manera, intuicionismo y continuidad se enlazan sobre 
un fondo arqueal, y emerge una nueva forma de la aporía de Thom: clásico-discreto 
versus intuicionista-continuo. Esta nueva aparición del intuicionismo, desligada de su 
vertiente constructivista inicial, no ha sido aún suficientemente aprovechada dentro de 
la filosofía de las matemáticas.
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vecindades reales no clásicas, ligadas en cambio a visibles deformaciones 
físicas. Desde esta perspectiva, la ontología de los (cuasi-)objetos en juego 
realiza de nuevo otro giro radical: una ontología “analítica”, ligada al estudio 
de clases de puntos conjuntistas, no puede ser sino una ficción idealizada, 
que olvida una ontología “sintética”/“transitoria” subyacente, mucho más 
real, ligada al estudio de vecindades continuas contrastables dentro de la 
física. Los (cuasi-)objetos transitorios y continuos de la matemática no 
clásica se entrelazan entonces con los fenómenos transitorios y continuos 
de la naturaleza, a través de redes de correlación informativa gradual, no 
binaria, no dicotómica.

Los paradigmas principales de la teoría de haces310 confirman esta 
situación. La antigua problemática filosófica “¿cómo pasar de lo múltiple 
a lo uno?” (correspondiente a un tránsito fenomenológico) se convierte 
en la problemática matemática “¿cómo pasar de lo local a lo global?” 
(tránsito técnico), que se subdivide a su vez en las preguntas (a) “¿cómo 
registrar diferencialmente lo local?” y (b) “¿cómo integrar globalmente 
esos registros?” Al abordar analíticamente la pregunta (a) surgen los 
conceptos matemáticos naturales de vecindad, cubrimiento, coherencia 
y pegamiento, mientras que, al abordar sintéticamente la pregunta (b) 
surgen los conceptos matemáticos naturales de restricciones, proyecciones, 
preservaciones y secciones. Los prehaces (término debido a Grothendieck) 
cubren la combinatoria de enlaces discretos vecindad/restricción y 
cubrimiento/proyección, mientras que los haces cubren la combinatoria 
continua ligada a las duplas coherencia-preservación y pegamiento-sección 
(figura 13). De esta manera, el concepto general de haz es capaz de integrar 
una red profunda de correlaciones donde se incorporan aspectos tanto 
analíticos como sintéticos, tanto locales como globales, tanto discretos 
como continuos. 

310 Los haces emergen en la obra de Jean Leray, en el estudio de índices y coberturas para 
ecuaciones diferenciales (trabajos en el Oflag XVII, artículos 1946-50; primera aparición 
del término “haz”, 1946). En el ámbito general del estudio de una variedad mediante 
sus proyecciones en variedades de dimensiones inferiores (Picard, Lefschetz, Steenrod), 
surge la problemática del estudio de la topología de la variedad inicial gracias a la 
información coherente de las fibras en la proyección, y los haces ayudan precisamente 
a capturar (y pegar) la variación continua en las fibras. En el Seminario Cartan de 
la École normale supérieure (1948-51) se decantan las ideas de Leray y se presentan 
las versiones actualmente conocidas de los haces: como espacio fibrado, o “espace 
étalé” según la terminología de Lazard (a no confundir con la noción de “étale” según 
Grothendieck: conceptos casi exactamente opuestos distanciados por una sola tilde, el 
primero ramificado, el segundo no ramificado), y como haz de gérmenes de secciones. 
Godement unifica conceptos y terminología en su Topologie algébrique et théorie des 
faisceaux (1958), paralelamente al Tohoku de Grothendieck [91-93]. Para una historia 
detallada de la teoría de haces, véanse John Gray, “Fragments of the history of sheaf 
theory”, en: Lecture Notes in Mathematics 753, New York: Springer, 1979, pp. 1-79, y 
Christian Houzel, “Histoire de la théorie des faisceaux”, en: La géométrie algébrique, 
París: Albert Blanchard, 2002, pp. 293-304. En nuestro capítulo final situaremos la 
aparición de la teoría de haces como concreción de un corte conceptual profundo entre 
las matemáticas modernas y las matemáticas contemporáneas, e intentaremos mostrar 
que el corte diacrónico alrededor de 1950 no es solo una casualidad histórica.
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Figura 13. El concepto de haz. Transitoriedad general análisis/síntesis, local/global, 
discreto/continuo

Al “prescindir”311 la noción fundamental de “pegamiento” en el haz, 
surgen progresiva y necesariamente las nociones de coherencia, cubrimiento 
y vecindad. Estas dos últimas nociones son de suma importancia en una 
discusión ontológica. Por un lado, si resulta, como hemos venido detectando, 
que lo “real” no puede anclarse en un absoluto, y si lo “real” solo puede 
entenderse entonces a través de condiciones asintóticas, las estrategias de 
cubrimiento de fragmentos de lo real adquieren un valor ontológico central. 
En este sentido, debemos recordar las exhortaciones de Rota a escapar de 
la “comedia de la existencia” de los objetos matemáticos instaurada por la 
filosofía analítica, y a estudiar, más bien, una “primacía de la identidad”312 
ligada a un entronque de cubrimientos modales de lo real que permite 
clasificar las identidades posibles entre ideas y objetos físicos, identidades 
que evolucionan –y en los casos más interesantes permanecen invariantes– 
en periodos a gran escala (recuérdese aquí a Gromov). Por otro lado, un giro 
hacia una lógica real de vecindades, en contrapunto con una lógica puntual 
ideal –es decir, un giro hacia una lógica de los haces en contrapunto con la 
lógica clásica– lleva también a un giro ontológico radical. Muchas de las 
supuestas exclusiones clásicas y analíticas se quedan entonces sin piso, en 
entornos sintéticos, tanto físicos como cognitivos, donde las mediaciones 
son ley. En particular, dentro de esos ámbitos sintéticos/transitorios/
continuos, la pregunta disyuntiva entre la “idealidad” o la “realidad” de los 
(cuasi-)objetos matemáticos no tiene por qué ser respondida mediante una 
exclusión [13-16], como se refleja en los compartimientos estancos de la 
tabla de Shapiro [14]. Los haces, en concreto, (cuasi-)objetos imprescindibles 
de la matemática contemporánea, adquieren toda su riqueza gracias a su doble 
estatuto ideal/real, analítico/sintético, local/global, discreto/continuo; la 

311 La “prescisión”, en el sentido de Peirce, permite el paso de lo particular a lo general, 
escindiendo lo más abstracto de lo más concreto. Es un procedimiento ubicuo en 
matemáticas, que ocurre también en el paso de lo múltiple a lo uno, es decir, en la 
búsqueda fenomenológica de categorías universales. Las tres categorías cenopitagóricas 
peirceanas (primeridad: inmediatez; segundidad: acción-reacción; terceridad: 
mediación) surgen en cuidadosas dialécticas de prescisión. Para un estudio detallado de 
esas dialécticas –ligadas a “tensiones bipolares” similares a las que se descubren en las 
adjunciones de la teoría (matemática) de categorías– véase De Tienne, L’analytique de 
la répresentation..., op. cit.

312 Rota, Indiscrete Thoughts, op. cit., pp. 184-186.

correlaciones (prescisiones, en el sentido Peirce) (condiciones)

secciones preservaciones  proyecciones restricciones SÍNTESIS

pegamiento coherencia cubrimiento vecindad ANÁLISIS

HAZ

HAZ
PREHAZ
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inclusión (y no la exclusión)313 entre los opuestos –ejercicio incesante de 
mediación– asegura su fuerza técnica, conceptual y filosófica.

La teoría de categorías axiomatiza regiones de la práctica matemática, 
de acuerdo con las similaridades estructurales de los objetos en juego y con 
los modos de transmisión de información entre esos objetos, en sintonía con 
el pragmaticismo peirceano [64-68], igualmente sensible a los problemas 
de transferencia. Inversamente a la teoría de conjuntos, donde los objetos 
son analizados en su interior como un conglomerado de elementos, la 
teoría de categorías estudia los objetos por su comportamiento sintético 
externo, gracias a las relaciones del objeto con su entorno. Un morfismo 
es universal con respecto a una propiedad dada si su comportamiento con 
respecto a los demás morfismos similares de la categoría posee ciertas 
características de unicidad que lo distinguen dentro del entorno categórico. 
Las nociones básicas de la teoría de categorías asociadas a la universalidad 
–las nociones de objeto libre y de adjunción– responden a problemáticas 
ligadas a la búsqueda de arquetipos relativos y de dialécticas relativas. 
Dentro de la multiplicidad, en el espectro ancho y variable de las regiones 
de la matemática, la teoría de categorías logra encontrar ciertos patrones 
de universalidad que permiten adelantar procesos de desgajamiento de lo 
local y de superación de los particulares concretos. Por ejemplo, en una 
categoría, un objeto libre puede proyectarse en cualquier objeto de subclases 
adecuadamente amplias de la categoría: se trata entonces de una suerte de 
signo primordial, que encarna en todos los contextos de interpretación 
correlacionados. Allende las localizaciones relativas, surgen así ciertos 
universales relativos que han dado todo un nuevo impulso técnico a las 
nociones clásicas de universalidad. Aunque no podemos ya situarnos en 
un pretendido absoluto, ni creer en conceptos uniformemente estables 
en el tiempo y en el espacio, la teoría de categorías ha redimensionado 
las nociones de universalidad, acoplándolas a una serie de transferencias 
relativas de lo universal-libre-genérico, donde, permitiéndose el tránsito, 
vuelven a encontrarse notables invariantes detrás del mismo.

De esta manera, la teoría de categorías explora la estructura de ciertos 
entes genéricos (“generals”) en una vía similar a la del “realismo escolástico” 
del último Peirce. En efecto, el pensamiento categórico contempla 
una dialéctica entre definiciones universales en categorías abstractas 
(morfismos genéricos) y realizaciones de esas definiciones universales en 
categorías concretas (clases de conjuntos con estructura), y, dentro de las 
categorías abstractas, pueden entenderse morfismos que son universales 
reales, aunque no sean existentes (es decir, que no encarnan en categorías 
concretas: piense, por ejemplo, en un objeto inicial, definible en categorías 
abstractas, pero cuya realidad no encarna en la categoría de conjuntos 

313 Rota expresa claramente la urgencia de no adoptar exclusiones a priori: “Los ítems 
matemáticos pueden verse como enunciados analíticos derivados dentro de un sistema 
axiomático, o como hechos acerca del mundo natural, al igual que en cualquier otra 
ciencia. Ambas afirmaciones son igualmente válidas. [...] El sentido contextual analítico 
o sintético de un ítem no está fijado”. Ibíd., p. 168. 
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infinitos, donde no existen objetos iniciales). La ontología transitoria de los 
(cuasi-)objetos matemáticos se abre entonces a una jerarquía intermedia de 
modos de universalidad y de modos de existencia, allende demarcaciones 
binarias restrictivas. En particular, como lo ha señalado Lawvere, los 
objetos de los topos elementales (donde se encuentran los prehaces y haces) 
[111] merecen verse como conjuntos variables, con modos de pertenencia 
fluctuantes a lo largo del tiempo. La transitoriedad ontológica de estos 
“entes” no puede ser más patente.

En el espectro de las posibilidades puras, la máxima pragmaticista 
peirceana [64-68] tiene que enfrentarse con la idea de conceptos universales, 
lógicamente correctos, pero que pueden no encarnar adecuadamente en 
contextos acotados de existencia. El pensamiento de la teoría matemática 
de categorías recupera este tipo de situaciones con alta precisión. Siguiendo, 
por ejemplo, tendencias en álgebra universal y teoría abstracta de modelos, 
la teoría de categorías ha podido definir nociones muy generales de 
semánticas relativas universales como invariantes apropiados de clases de 
lógicas dadas. Por tanto, detrás de la multiplicación de los sistemas lógicos 
y de las variedades de la verdad, permanecen ciertos patrones universales. 
De hecho, detrás del ir y venir de la información matemática, el control 
de esas transferencias de información (vía funtores, transformaciones 
naturales, adjunciones, equivalencias, etc.) constituye una de las razones 
cruciales del pensamiento categórico. Un fino cálculo técnico sobre las 
adjunciones da lugar a diversos sistemas complejos de pegamiento entre 
los objetos matemáticos y permite entender mejor la “aporía fundamental 
de las matemáticas” según Thom.

Desde un punto de vista pragmaticista, podemos ampliar nuestra 
concepción de la lógica y abrirnos a un retículo de flujos parciales de 
verdad sobre un fondo sinequista (“synechés”: lo pegado, lo continuo; 
“sinequismo”: continuidad operativa en el ámbito de la naturaleza, 
hipótesis de la arquitectónica peirceana). Esto sucede, de hecho, en el lema 
de Yoneda [139], donde, al intentar capturar una realidad dada (la categoría 
C, o, equivalentemente, sus funtores representables), la emergencia forzosa 
de objetos ideales (funtores no representables) amplía necesariamente 
los cauces de flujo de los funtores en juego. La ampliatividad ideal-real 
constituye uno de los puntos fuertes de una ontología transitoria, en 
consonancia con la mixtura de realismo e idealismo presente en la filosofía 
de Peirce. Si volvemos a la máxima pragmaticista [67] y a su expresión 
en la figura 4, el diagrama sitúa ante todo, a la izquierda, un signo dentro 
de una categoría abstracta, y, a la derecha, el mismo signo encarnado 
parcialmente en diversas categorías concretas. Las diversas “modulaciones” 
y los “diferenciales pragmáticos” permiten acotar el signo uno, abstracto y 
general, y convertirlo en múltiple, concreto y particular. Es una tarea que, 
en la teoría de categorías, se consigue mediante los diversos funtores en 
juego, quienes, dependiendo de la riqueza axiomática de cada uno de los 
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entornos categóricos de la derecha, encarnan los conceptos generales en 
objetos matemáticos de mayor o menor riqueza. 

Este primer proceso de especialización hacia lo particular, de concreción 
de lo general, de diferenciación de lo uno, puede entonces entenderse como 
un cálculo diferencial abstracto, en el sentido más natural posible: para 
estudiar un signo, se introducen primero sus variaciones diferenciales en 
adecuados contextos de interpretación. Pero, tanto desde el punto de vista 
de la máxima pragmaticista, como desde el punto de vista de la teoría 
de categorías, este no es sino el primer paso de un proceso dialéctico 
pendular. En efecto, una vez conocidas las variaciones del signo/concepto/
objeto, la máxima pragmaticista nos insta luego a reintegrar esas diversas 
informaciones parciales en un todo que conforma el conocimiento del signo 
mismo. La teoría de categorías también propende a mostrar que, detrás 
del conocimiento concreto de ciertos objetos matemáticos, existen fuertes 
correlaciones funtoriales entre ellos (en particular, adjunciones), que son 
las que realmente nos informan profundamente acerca de los conceptos en 
juego. En cualquiera de estas dos aproximaciones, se nos insta a completar 
nuestras formas de conocer, siguiendo las líneas de un cálculo integral 
abstracto, contraparte pendular de la diferenciación, que permite detectar 
ciertas aproximaciones entre algunos particulares concretos que parecían 
alejados, pero que responden a cercanías naturales sobre un fondo arqueal 
no percibible en primera instancia. 

El ir y venir diferencial/integral, presente tanto en la máxima 
pragmaticista como en la teoría de categorías, no solo se sitúa en un 
nivel epistemológico como el que acabamos de mencionar en el último 
párrafo, sino que se se extiende continuamente al “qué” y al “dónde” de 
los (cuasi-)objetos en juego. Los enlaces verticales a la derecha de la figura 
4 –denotados por “correlaciones, pegamientos, transferencias”, y situados 
bajo el signo general de la “integral pragmática” (∫)– codifican algunos de 
los aportes más originales, tanto de un pragmaticismo modal amplio, como 
de la teoría de categorías, algo que ya hemos corroborado con la teoría de 
haces. Los (cuasi-)objetos (matemáticos) y los signos (peirceanos) viven 
como redes vibrantes y evolutivas en esos entornos de diferenciación e 
integración. Los haces, las categorías y el pragmaticismo parecen responder 
entonces a un complejo ordenamiento del prefijo trans, tanto en el nivel 
ontológico, como en el epistemológico. Nos adentraremos ahora en esa 
segunda dimensión.
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Hemos descrito los (cuasi-)objetos de la matemática contemporánea como 
redes de información estructurada y como deformaciones “composibles” 
(Leibniz) dentro de esas redes, abiertas a una composición relativa y 
asintótica a lo largo de contextos variables. El dinamismo de esas redes 
y deformaciones las sitúa a caballo entre lo eidal y lo quiddital, en un 
vaivén iterado de aproximaciones conceptuales y materiales. Se trata de 
objetos bimodales en el sentido de Petitot, que se sitúan tanto en un espacio 
físico como morfológico-estructural, accionando y reaccionando dentro 
de espectros de correlaciones formales y estructurales con los múltiples 
entornos movibles donde parcialmente transitan. De esta manera, el “qué” 
y el “dónde” ontológicos se desdibujan, y sus fronteras resultan ser mucho 
más borrosas. Nos enfrentamos así a una fluctuación ontológica que puede 
llegar a producir un comprensible horror vacui en ciertas aproximaciones 
analíticas a la filosofía de la matemática, que buscan delimitar y acotar 
sus perspectivas de la manera más clara posible, huir de borrones y 
vaguedades, y situar esas nítidas delimitaciones sobre fragmentos de 
absoluto. No obstante, desde una aproximación sintética contrapuntística, 
abierta al tránsito relativo, como la matemática contemporánea indica, 
la incorporación de consideraciones sobre fronteras movibles entre lo 
conceptual y lo material314 se convierte en un imperativo. Una ontología 
transitoria, como la que hemos descrito en el capítulo anterior, da 
lugar entonces también a una epistemología fluctuante, no fácilmente 
encasillable en los compartimientos estancos del cuadrado de Shapiro [14]: 
una variación natural del “qué” y el “dónde” da lugar a una variación 
asociada del “cómo”. Una vez abierto el espectro correlativo de perspectivas 

314 Para Petitot, “hay una solidaridad racional entre concepto, matemática y experiencia, 
que vuelve a poner en causa la concepción positivista de las ciencias y conduce a una 
rehabilitación del criticismo sobre nuevas bases” [proto-geometrías, orden morfológico-
estructural, dialéctica local/global, invariantes fenomenológicos del mundo y no sólo 
del lenguaje, etc.]. Véanse las contribuciones de Petitot a la Enciclopedia Einaudi, en 
particular, “Locale/globale”, Enciclopedia Einaudi, Torino: Einaudi, 1979, vol. 8, pp. 
429-490, y “Unità delle matematiche”, Enciclopedia Einaudi, Torino: Einaudi, 1982, 
vol. 15, pp. 1034-1085 (cita p. 1084). En este último artículo, Petitot sitúa a Lautman 
en el centro de su argumento (“La filosofia matematica di Albert Lautman”, ibíd., pp. 
1034-1041): se trata de la primera presentación profunda de la obra de Lautman allende 
el hexágono. 
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epistemológicas dispares –dentro de lo que podríamos llamar una 
epistemología comparada–, en este capítulo pretenderemos reintegrar sin 
embargo varias de esas perspectivas bajo una suerte de haz epistemológico, 
sensible a la ineludible dialéctica complementaria de variedad y unidad 
que requieren las matemáticas contemporáneas.

Más allá de lo diferenciado, hemos visto repetidamente en la 
segunda parte de este trabajo cómo muchas construcciones centrales de 
la matemática ponen en juego procesos pendulares de diferenciación 
y reintegración, detrás de los cuales emergen estructuras invariantes 
arqueales. Recuérdense, por ejemplo, los motivos de Grothendieck detrás 
de las variaciones de las cohomologías [83-84], los topos clasificadores 
de Freyd detrás de las variaciones de las categorías relativas [138], los 
núcleos aritméticos de Simpson detrás de las variaciones teoremáticas 
de la matemática “ordinaria” [140-141], los núcleos proto-geométricos 
de Zilber detrás de las variaciones de las teorías fuertemente minimales 
[144-145], el semigrupo de Lax-Phillips detrás de las variaciones no 
euclidianas de las ecuaciones de onda [124-125], el grupo de Langlands 
detrás de las variaciones de la teoría de representaciones [105], el grupo de 
Grothendieck-Teichmüller detrás de variaciones aritméticas, combinatorias 
y cosmológicas [128, 132], el h-principio de Gromov detrás de las 
variaciones de las relaciones diferenciales parciales [149], etc. Son todos 
ejemplos en los cuales, a lo largo de redes y deformaciones, el conocimiento 
de los procesos matemáticos se adelanta mediante series de iteraciones en 
ámbitos correlativos triádicos: diferenciación-integración-invarianza, eidos-
quidditas-arkhê, abducción-inducción-deducción, posibilidad-actualidad-
necesidad, localidad-globalidad-mediación. 

La matemática avanzada invoca esa incesante “triangulación”, cuyo 
reflejo más impactante (tanto técnico como conceptual) aparece tal vez en 
la noción de haz [161-162]. Un hecho de tremenda importancia dentro de la 
matemática contemporánea es la necesidad de situarse en una triadicidad 
plena y no reducirla (no “degenerarla” diría Peirce) a segundidades o 
primeridades. Ahora bien, dentro de los modos analíticos del entendimiento, 
la triadicidad desaparece ya que el análisis realizado (clásico) es básicamente 
dual, al estilo de las exclusiones o...o... tipo Benacerraf [15]. Esto significa 
que el aparato de visión analítica se encuentra intrínsecamente limitado 
para observar el funcionamiento de las matemáticas avanzadas, si se lo 
considera en sí mismo, independientemente de una contrastación sintética. 
Una combinación pendular de lo analítico y lo sintético, lo diferencial y 
lo integral, lo ideal y lo real, parece ser el camino epistemológico a seguir. 
Observe en cambio que, a un nivel “meta-epistemológico”, se requiere 
una precedencia sintética, no analítica, para permitir flujos, oscilaciones 
y pegamientos entre los subfragmentos analíticos y sintéticos en niveles 
inferiores. 

Las usuales epistemologías “idealista” o “realista”, como se han 
presentado por separado en la primera parte [13-14, 71], llevan a exclusiones 
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que no convienen al trasegar ideal-real de las matemáticas contemporáneas. 
Ni una diferenciación analítico-ideal (que impediría, por ejemplo, la 
emergencia de los esquemas en Grothendieck [95]), ni una integración 
sintético-real (que impediría, por ejemplo, la emergencia de las redes 
de desigualdades en Gromov [147]) sirven, por separado, para cubrir el 
mundo. Cuestión de acercarse a una colección de recubrimientos cada vez 
más finos315 del entronque ideal/real, una “epistemología comparada” se 
encuentra entonces a la orden del día. La articulación, el balance dialéctico, 
la correlatividad, la pragmática resultan aquí imprescindibles. Si cada 
perspectiva epistemológica da lugar a un corte interpretativo, a un peculiar 
entorno de proyectividad, a una modulación diferencial del conocer, 
el siguiente paso consiste en articular las proyectividades coherentes, 
equilibrar las polaridades y pegar las modulaciones, exactamente como 
lo postula la máxima pragmaticista de Peirce [64-68]. Al adentrarnos en 
este proceso, nos sumergimos entonces en una suerte de “hacificación” 
epistemológica, donde la multiplicidad diferencial local se recompone en 
una unidad integral global.

Antes de considerar las obstrucciones teóricas y los adelantos que 
surgen en esa empresa de hacificación de una epistemología comparada, 
un ejemplo detallado puede ser de utilidad. Consideremos los procesos de 
“suavización” y “globalización” introducidos por Gromov en la geometría 
riemanniana [146]. Por un lado, Gromov estudia las deformaciones 
infinitesimales de desigualdades, en contextos locales bien definidos; 
por otro lado, estudia el conjunto de esas deformaciones de acuerdo con 
múltiples métricas posibles sobre la variedad, y calcula invariantes globales 
ligados a la consideración de todas las métricas en conjunto. En ese ir 
y venir, el conocimiento de los objetos no se sitúa ni en el proceso de 
deformar y acotar localmente desigualdades ni en el proceso de construir 
invariantes globales, sino en una indispensable dialéctica entre las dos 
aproximaciones: sin la red de desigualdades analíticas no emergen los 
invariantes sintéticos [147], sin los invariantes la red de desigualdades flota 
sin razón de ser (ya sea desde un punto de vista técnico o conceptual). El 
conocimiento de la geometría riemanniana incorpora entonces elementos 
analíticos y configuraciones sintéticas, y se sitúa a la vez sobre perspectivas 
“idealistas” (conjunto de todas las métricas) y “realistas” (deformaciones 
físicas locales). En el caso en cuestión, el haz de las diferentes métricas 
locales da lugar a secciones continuas ligadas a los invariantes en juego. 
Pero, más allá del caso, el mismo Gromov señala cómo, en el “árbol de 
Hilbert” [148], el contraste entre “exponenciales”, “nubes” y “pozos” 

315 Esos recubrimientos pueden verse como dignos análogos metafóricos de las topologías 
de Grothendieck [81] y de la cirugía algebraica de Voevodsky [84, 146]. Sobre el papel 
de la metáfora, tanto en la inventividad matemática (“qué”), como en el conocimiento 
posterior de esa inventividad (“cómo”), véase el próximo capítulo. En cierto sentido, solo 
se puede cubrir lo real al introducir imágenes metafóricas, de la misma manera que, en 
el lema de Yoneda [139-140], solo se puede cubrir “realmente” una categoría (mediante 
su categoría asociada de prehaces) al introducir objetos “ideales” o “imaginarios”, no 
representables.
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gobierna la multidimensionalidad del conocimiento matemático, nunca 
reducible a una sola de sus dimensiones. 

Una “hacificación” en epistemología comparada requiere –como hemos 
visto en el análisis genérico de la noción de haz [161-162]– prescisar primero 
nociones de vecindad, cubrimiento y coherencia, antes de pasar a eventuales 
pegamientos. Una vecindad entre perspectivas epistemológicas requiere 
postular ante todo una cierta conmensurabilidad entre las mismas; nos 
situamos aquí explícitamente en contra de supuestas inconmensurabilidades 
entre “paradigmas” (Kuhn), que, al menos en matemáticas, rara vez se 
dan316. En este contexto, una “vecindad epistemológica” debe acercar las 
diferentes perspectivas ya sea en sus métodos (por ejemplo, el método 
“sintético” aplicado a una postura realista o idealista: casillas 23, 24 en la 
figura 5 sobre el planteamiento “puro” de problemáticas en filosofía de la 
matemática [71], donde denominamos ij la casilla j en la columna i), ya sea 
en sus objetivos (por ejemplo, el acercamiento a lo real: casillas 13, 23 en la 
figura 5), ya sea en sus mediaciones dentro de las urdimbres en juego (por 
ejemplo, la mediación asintótica: casillas 16, 25 en la figura 5). Esta tercera 
opción es la posibilidad más rica y renovadora desde un punto de vista 
conceptual, ya que puede ayudar a eliminar exclusiones dualistas gracias 
al trabajo con redes de aproximación epistémica. 

Una vez establecida una cierta vecindad (por ejemplo, siguiendo 
con los casos anteriores, una vecindad de “metodología sintética”, de 
“finalidad realista”, o de “mediación asintótica”), se plantea la pregunta de 
cómo cubrir la vecindad. Aquí, las vecindades podrían a veces recubrirse 
binariamente (en los casos anteriores, por ejemplo, mediante las casillas dos 
a dos indicadas), pero los casos más interesantes podrían corresponder a 
cubrimientos no binarios, como sucede, por ejemplo, en la tercera situación: 
la “mediación asintótica” puede ser recubierta no sólo con una “diagonal” 
binaria (casillas 16, 25 de la figura 5), sino con una “esquina” ternaria 
(casillas 16, 25, 26 de la figura 5). La emergencia de esta “esquina” por encima 
de un contrapunto meramente dual lleva a observar la importancia de lo 
limítrofe y lo asintótico, una condición crucial no solo en el conocimiento 
extrínseco de los objetos, sino en las características intrínsecas mismas de 
los objetos en estudio (condición (ix) acerca de ciertas especificidades de la 
matemática contemporánea [31]).

En algunos casos, los cubrimientos podrían ser coherentes (es 
decir, no contradictorios localmente) y podrían dar lugar entonces a 
pegamientos adecuados (“secciones epistemológicas” en el haz). Estos 
pegamientos abrirían novedosas perspectivas epistemológicas, capaces de 
responder a ciertas problemáticas localmente, de cierta manera, y a otras 

316 Desde un punto de vista epistemológico, los diversos paradigmas (“ismos”) en 
matemáticas (logicismo, intuicionismo, formalismo, estructuralismo, etc.) no solo no 
se anulan entre sí, sino que ganan con las fusiones mixtas (por ejemplo, mediante 
sus reinterpretaciones en teoría de categorías). Desde un punto de vista lógico, las 
amalgamas en teoría de modelos son legión, y muchos trabajos interesantes en el área 
corresponden a sofisticados cruces de entes aparentemente no conmensurables. 
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problemáticas, de otra manera, con tal de preservar coherencias entre las 
respuestas. Todo esto impulsaría entonces un uso, parcial y asintótico, de 
estrategias epistemológicas relativas (que cambian de acuerdo a un cambio 
de vecindad), allende epistemologías taxativas o absolutas, al estilo de las 
propuestas en el cuadrado de Shapiro [14]. Consideremos un caso concreto 
de esta situación, al enfrentar el problema de cómo conocer la estructura de 
grupo. Su raigambre arqueal, como invariante fenomenológico en el mundo 
(y no sólo como descriptor en un lenguaje), emerge gracias a los trabajos de 
Grothendieck [83], Connes [128], Kontsevich [132], Gromov [149], Zilber 
[144], etc. Sin embargo, genéticamente, la noción de grupo aparece como 
sistema de ordenamiento eidal de ciertas simetrías (Galois), que luego da 
lugar (Jordan) a enormes facilitaciones quidditales en el cálculo. Un grupo 
es entonces, a la vez, un (cuasi-) objeto arquetípico, ideal y real. La aparente 
confusión de estas tres perspectivas se elimina, no obstante, al leerlas como 
fragmentos de una sección en un haz. Por un lado, si identificamos la base 
topológica del haz con una colección de vecindades en un árbol temporal 
(“historia”), vemos cómo un grupo –localmente simétrico en una vecindad 
(Galois: 1830), localmente combinatorio en otra (Jordan: 1870), localmente 
estructural en otra (Noether: 1930), localmente cohomológico en otra 
(Grothendieck: 1960), o localmente cosmológico en otra más (Connes, 
Kontsevich: 2000)– puede perfectamente vivir en múltiples registros de 
conocimiento, coherentes los unos con los otros. Por otro lado, si tomamos 
la base del haz como una colección de vecindades en un mapa conceptual 
(“geografía”), vemos cómo un grupo –localmente lineal en una vecindad 
(Galois, Jordan, Noether), localmente diferencial en otra (Lie, Borel, Connes), 
localmente aritmético en otra (Dedekind, Artin, Langlands) o localmente 
categórico en otra más (Grothendieck, Serre, Freyd)– puede proyectarse 
sobre todas estas manifestaciones aparentemente divergentes. A su vez, 
la “historia” y la “geografía” pueden fundirse en una suerte de haz al 
cuadrado que vuelve a trazar toda la riqueza –extrínseca e intrínseca– del 
concepto.

De acuerdo con la multidimensionalidad de la visión matemática, 
con la profundidad del “árbol de Hilbert”, con la relatividad de las 
redes de perspectivas categóricas y con la “hacificación” de esas redes, 
podemos intuir la existencia de una compleja protogeometría subyacente 
a una epistemología matemática comparada. Explicitamos aquí, detrás 
de nuestras consideraciones, una hipótesis de continuidad317 entre el 

317 Esta continuidad es una expresión del sinequismo peirceano, donde se postula una 
hipótesis de continuidad aún más fuerte, al suponer la existencia de un continuo 
completamente operativo en la naturaleza (dentro de la cual el género humano 
aparecería, según Peirce, tanto material como semióticamente). Otra expresión de ese 
sinequismo está constituida por las tres categorías cenopitagóricas universales, que, en 
la hipótesis peirceana, recorren continuamente tanto el mundo de los fenómenos como 
las formas de conocimiento de esos fenómenos. Para una descripción del sinequismo, 
del concepto genérico (no clásico, no cantoriano, no extensional) del continuo según 
Peirce, y de algunos modelos matemáticos parciales para ese continuo no estándar, 
véase Fernando Zalamea, El continuo peirceano, Bogotá: Universidad Nacional, 2001. 
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mundo de los fenómenos, el mundo de los (cuasi-)objetos matemáticos 
asociados a esos fenómenos y el mundo del conocimiento de esos objetos, 
es decir, una hipótesis de continuidad entre lo fenoménico, lo óntico y 
lo epistémico. Las construcciones (y los descubrimientos) matemáticos 
que hemos recorrido extensamente en la segunda parte de este trabajo 
muestran que las matemáticas contemporáneas proveen nuevos soportes 
para la eventual corrección de esa hipótesis de continuidad. Aquí, las 
matemáticas avanzadas nos ilustran con mayor fineza que las matemáticas 
elementales, puesto que los bajos umbrales de complejidad de estas últimas 
impiden la emergencia de la dialéctica continuo/discreto, que recorre sin 
cesar el espacio contemporáneo de la matemática. Desde un punto de vista 
epistemológico, las distintas perspectivas no son entonces más que quiebres 
de continuidad. En esos quiebres (al igual que en la abducción peirceana) se 
generan nuevos conocimientos318, y –dentro de una epistemología abierta 
al tránsito– esos conocimientos, cuando son coherentes, pueden luego 
reintegrarse adecuadamente.

La protogeometría subyacente en una epistemología comparada 
de las matemáticas posee diversas características peculiares, ligadas a 
una combinatoria de acoples coherentes entre las redes en juego (redes 
multidimensionales, profundas, iterativas). En efecto, por un lado, las 
tensiones bipolares inversas entre “prescisión” y “deducción” [162] 
muestran que, en muchos casos matemáticos cuyo umbral de complejidad 
es alto (entre los cuales se sitúa el caso de los haces, en cualquiera de 
sus expresiones geométrica, algebraica o lógica), emerge una jerarquía 
(“horizontal”) de acoples parciales, cuyas resoluciones franja por franja 
dan lugar a importantes formas de conocimiento matemático. Este es el 
caso, por ejemplo, del h-principio de Gromov [149], donde una “tensión 
bipolar inversa” entre secciones locales y holonómicas da lugar a toda 
una serie de mediaciones homotópicas, con fragmentos calculatorios de 
enorme interés práctico en la resolución de ciertas ecuaciones diferenciales 
parciales. Por otro lado, los nodos exponenciales autorreferentes en el “árbol 
de Hilbert” [148] dan lugar a otra jerarquía (“vertical”) de acoples parciales, 
cuyas resoluciones nivel por nivel producen también notables avances. Es 
el caso, por ejemplo, de la noción fundamental de espacio, cuya amplitud 
se extiende al ir transitando entre conjuntos, espacios topológicos, topos 
de Grothendieck [81] y topos elementales [111], generando en cada nivel 
conglomerados distintos (aunque coherentes entre sí) de nuevos resultados 
matemáticos. Pero existe también, al menos, una tercera jerarquía 
(“diagonal”) de acoples parciales entre las redes matemáticas, directamente 
influenciada por el espíritu transgresor de Grothendieck. En efecto, más 
allá de un desplazamiento horizontal o vertical, y más allá de su simple 
combinación, existen mediaciones diagonales con rasgos arqueales 

318 Puede existir aquí una analogía profunda entre los procesos de ruptura de simetría en 
la física de los primeros instantes del universo, y los procesos de ruptura de continuidad 
en los grupos arqueales continuos que permiten representar esas formas de simetría.
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(terceridades peirceanas no “degeneradas”) entre ámbitos decididamente 
alejados del conocimiento matemático (dibujos de niños entre combinatoria 
y variable compleja [128], grupo de Grothendieck-Teichmüller entre 
aritmética y cosmología [128], grupos no conmutativos entre lógica y física 
[145], etc.). 

La protogeometría de esos acoples incorpora, por tanto, toda una 
compleja trabazón de elementos multidimensionales, en concordancia 
con la multidimensionalidad “intuitiva” del saber matemático. La imagen 
de ese saber matemático se aleja de su fundamentación lógica319, y una 
nueva preeminencia de la geometría entra en el mapa (ítem (vii) dentro 
de las tendencias distintivas en las matemáticas contemporáneas [31]). De 
hecho, el comienzo del siglo XXI puede ser tal vez la época apropiada para 
empezar a considerar seriamente una geometrización de la epistemología 
–como la que estamos proponiendo320–, que ayude a superar (o, al menos, 
complementar) la “logicización de la epistemología” realizada a lo largo del 
siglo XX. La influencia de la filosofía analítica, cuyo sostén lógico se reducía 
a la lógica clásica de primer orden, merece empezar a ser contrarrestada 
por una filosofía sintética, mucho más cercana a la emergente lógica de los 
haces. Se trata de un importante cambio de paradigma en la matemática y en 
la lógica (resultados fundamentales de Caicedo [160]), que debe empezar a 
reflejarse también en la filosofía (ontología, epistemología, fenomenología) 
de la matemática. De hecho, los cambios en la base lógica codifican la 
deformabilidad de los (cuasi-)objetos matemáticos, a lo largo de tránsitos 
relativos, y permiten superar la “rigidez” clásica de los objetos, dentro de 
un supuesto universo absoluto. 

Al acercarse en detalle a la obra de Grassmann, Châtelet describe 
con lucidez una de las problemáticas fundamentales del conocimiento 
matemático:

Como en el contraste continuo/discreto, lo igual y lo diverso emergen 
de una polarización; es así como pueden discernirse las formas 
algebraicas «resultantes por lo igual» y las formas combinatorias 

319 Es algo que señala aun un convencido estudioso de los fundamentos como Feferman: 
“La imagen lógica de las matemáticas tiene poca relación con la estructura lógica de 
las matemáticas, como funciona en la práctica”, Solomon Feferman, “For Philosophy of 
Mathematics: 5 Questions”, p. 13, material de clase, http://math.stanford.edu/~feferman/
papers/philmathfive.pdf. Feferman repite sin embargo los usuales prejuicios contra un 
platonismo “ingenuo” o “trivial”: “De acuerdo con la filosofía platónica, se supone 
que los objetos de las matemáticas, como números, conjuntos, funciones y espacios, 
existen independientemente de los pensamientos y las construcciones humanas, y se 
supone que los enunciados acerca de esas entidades abstractas tienen valores de verdad 
independientes de nuestra habilidad para determinarlos” (ibíd., p. 11). Compárese esta 
descripción (caricatura) con un platonismo más complejo a la Lautman [37-40] o a la 
Badiou [157-158]. 

320 El programa de naturalización de la fenomenología de Petitot corre sobre bases 
similares, y abre un gran lugar a la geometría; véase Jean Petitot et al., Naturaliser 
la phénoménologie, París: Éditions CNRS, 2002. Aunque Petitot utiliza técnicas de la 
neurociencia, que aquí no mencionamos, su invocación de la geometría riemanniana y 
de la lógica de los haces antecede nuestras perspectivas.
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«resultantes por lo diverso». Hay que encontrar la articulación que 
permite pasar continuamente de lo igual a lo diverso321.

En esa búsqueda de una articulación continua, las herramientas 
matemático-filosófico-metafóricas de Châtelet incluyen “balances 
dialécticos”, “cortes diagramáticos”, “destornilladores”, “torsiones”, 
“incisos articuladores de lo sucesivo y lo lateral”, es decir, toda una serie 
de gestos atentos al movimiento, que “inauguran dinastías de problemas”322 
y corresponden a cierta fluidez electrodinámica323 del saber. Aquí nos 
encontramos de nuevo con la multidimensionalidad de los (cuasi-) 
objetos matemáticos, una multiplicidad que solo puede ser aprehendida 
mediante “gestos”, esto es, mediante articulaciones en movimiento que 
permiten traslapes parciales entre el “qué” y el “cómo”. La epistemología 
matemática –al menos si desea poder incorporar en su espectro los objetos 
de la matemática contemporánea (y moderna, en muchos casos)– debe ser 
entonces esencialmente movible, presta a la torsión, capaz de reintegrar 
cortes y discontinuidades, sensible a articulaciones pasajeras, en suma, 
realmente afín a los objetos que pretende vislumbrar. Ninguna posición 
fija, determinada a priori, será por tanto suficiente para entender la trAns-
forma-bilidad del mundo matemático, con sus elásticos tránsitos, sus 
inatajables vaivenes entre formas diversas, sus zigzagueantes senderos 
entre los ámbitos modales.

En los estudios de caso de la segunda parte de este trabajo, podemos 
detectar concretamente diversas propiedades de la “protogeometría 
epistémica” que hemos venido discutiendo. Tanto en los (cuasi-)objetos en 
juego, como en las formas de conocerlos, observamos rasgos protogeométricos 
comunes, entre los cuales hemos de resaltar: (a) cortes y reintegraciones 
multidimensionales, (b) iteraciones triádicas, (c) deformaciones de objetos 
y perspectivas, (d) procesos de paso al límite mediante aproximaciones no 
clásicas, (e) enlaces y acoples asintóticos, (f) fragmentos de hacificación. 
Continuamente se traslapan el “qué” y el “cómo” en las matemáticas 
contemporáneas, y la protogeometría misma de esos traslapes tiende a 
elevarse sobre una base unitaria común. Los esquemas de Grothendieck 
[80] combinan muchas de las propiedades anteriores: “ónticamente” los 
esquemas se construyen (a) introduciendo representaciones estructurales 
de anillos, (c) mirando los puntos como ideales primos y topologizando el 
espectro, (f) definiendo las fibras localmente como espacios estructurales 
de anillos y pegándolas adecuadamente; “epistémicamente”, los esquemas 
involucran (a) un proceso de generalización y especificación entre objetos 

321 Gilles Châtelet, Les enjeux du mobile, op. cit., p. 167 (nuestras cursivas).
322 Ibíd., pp. 37, 33, 38, 218, 32.
323 Châtelet enlaza la “fluidez” de Grassmann (ibíd., p. 166) con el electromagnetismo de 

Maxwell para estudiar una “electrofilosofía” cercana al espacio electrogeométrico de 
Faraday (ibíd., cap.5). Una mirada geométrica a los “operadores alusivos” (ibíd., p. 219, 
nuestras cursivas) de Maxwell y Faraday rompe las lecturas puntuales o instantáneas, 
y explora las deformaciones asintóticas de los entes dentro de vecindades dadas 
(“pedagogía de las líneas de fuerza”, ibíd., pp. 238-248). 
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multidimensionales, (b) una triadicidad iterada324 entre una base, una 
ampliación y una mediación (proyección) entre ellas, (c) una comprensión 
de los objetos mediante sus posiciones relativas, etc. Otros registros 
similares pueden también especificarse en las otras grandes construcciones 
de Grothendieck: topos [81-82] o motivos [83-84]. De igual modo, la 
correspondencia de Langlands [103-106] incluye, “ónticamente”, (a) 
representaciones de grupos, (b) tránsitos iterados entre lo modular, lo 
automorfo y lo L-representable, (c) estructuras mixtas diferenciables 
y aritméticas, (d) manejos de grupos no conmutativos, mientras que, 
“epistémicamente”, la estrategia del programa se asienta en (a) entender 
los objetos aritméticos como “cortes” (proyecciones) de objetos geométricos 
más complejos, (b) buscar sistemáticamente mediaciones geométricas entre 
la aritmética –discreta– y la variable compleja –continua–, (c)-(d) observar 
las deformaciones analíticas de los objetos, etc. Otra situación similar ocurre 
con la teoría general de la dialéctica estructura / no estructura según Shelah 
[111-113]: “ónticamente” emergen (a) amalgamas en dimensiones finitas 
altas, (d) acumulaciones cardinales mediante objetos no exponenciales 
(teoría pcf), (e) modelos monstruo y urdimbres asintóticas de submodelos, a 
la vez que, “epistémicamente”, la visión de Shelah integra (a) una celebración 
de la multidimensionalidad matemática, (b) una incesante moderación entre 
lo estructurado y lo no estructurado, (d)-(e) una comprensión profunda de 
los objetos en altos niveles de la jerarquía conjuntista como límites de 
fragmentos “moderados” y fragmentos descontrolados (“wild”), etc. De esta 
manera, se enlazan naturalmente ciertas características protogeométricas 
comunes entre las redes ónticas y los procesos epistémicos en juego325. A lo 
largo de la segunda parte de este trabajo hemos realizado implícitamente 
otros análisis, y podríamos explicitar aquí otros ejemplos (las obras de 
Connes, Kontsevich, Zilber, Gromov se prestan especialmente a ello), pero 
tal vez los casos anteriores sean suficientemente ilustrativos. 

324 El primer nivel de la iteración corresponde al paso (algebraico) del anillo conmutativo 
unitario inicial al conjunto de sus ideales primos; el segundo nivel al paso (topológico) 
del espectro combinatorio al espectro con la topología de Zariski; el tercer nivel al 
paso (categórico) de las vecindades a las fibras;  el cuarto nivel a la hacificación final 
del todo. Es interesante observar cómo esas iteraciones no son absolutas y pueden 
realizarse en un orden distinto o, mejor aún, mixto. 

325 En última instancia, las transformaciones de una ontología fija hacia una ontología 
transitoria y de una epistemología fija hacia una epistemología comparada hacificada 
hacen que los “entes” bajo estudio en cada una de esas aproximaciones (“qué”, “dónde”, 
“cómo”) se acerquen entre ellos, y que sus fronteras movibles sean mucho menos 
excluyentes. Las “redes” ónticas y los “procesos” epistémicos no serían entonces sino 
especificaciones relativas (al contexto ontológico y al contexto epistemológico) de una 
misma suerte de “proto-acciones” comunes (algo que coincidiría con tendencias de 
la semiótica universal peirceana). Dentro de ese “borramiento” de las fronteras entre 
lo óntico y lo epistémico, vale la pena señalar cómo Badiou, por un lado, mira la 
matemática básicamente como una “ontología”, mientras que Petitot, por otro lado, la 
contempla básicamente como una “epistemología”. Desde una lectura analítica, tales 
borramientos resultan ser impropios, pero, como hemos venido observando, desde una 
lectura sintética –una vez aceptados los tránsitos, ósmosis y contaminaciones– pueden 
realizarse nuevos análisis de los procesos de transferencia, sin tener que abocarse a un 
relativismo extremo o a formas ingenuas de escepticismo. Las formas de descomposición 
(análisis) del tránsito (síntesis) no pueden obviarse más en la filosofía matemática.
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La limitante principal que parecería tener una epistemología 
“analítica” de las matemáticas –en contraposición con la epistemología 
comparada “sintética” que aquí insinuamos– se centra en la dificultad 
analítica de enfrentar ciertos entornos inherentemente vagos, ciertas zonas 
de penumbra, o, en los términos de Châtelet326, ciertos “puestos avanzados 
de lo obscuro”, ciertos lugares elásticos de “negatividad espacial”, ciertas 
“bisagras-horizontes” donde emergen mixturas complejas que resisten todo 
tipo de descomposiciones taxativas. Estudiaremos con mayor detenimiento 
en el próximo capítulo la problemática de la penumbra, al abordar las 
dinámicas (sinuosas, no lineales) de la creatividad matemática, pero, en 
lo que nos resta de este capítulo, nos acercaremos a la dialéctica de lo 
obscuro y lo luminoso en conjunción con las tres polaridades ubicuas 
análisis/síntesis, idealismo/realismo e intensionalidad/extensionalidad 
que aparecen dentro de cualquier aproximación epistemológica. Nuestro 
objetivo consiste en mediar (“moderar”: Grothendieck, Shelah) entre 
ellas, y proponer acoples razonables desde los “puestos avanzados” de la 
matemática contemporánea. 

La polaridad análisis/síntesis ha sido siempre fuente de equívocos y 
avances, tanto en filosofía327 como en matemáticas328. Forma dialéctica 
(del tipo tema-antitema, θθ), la polaridad contrapone el conocimiento 
por descomposición o por composición, en forma relativa, pues “no 
existen criterios absolutos ni para procesos de análisis, ni para procesos de 
síntesis”329. De hecho, la naturaleza se presenta siempre a través de mixturas 
que el entendimiento descompone y recompone en oscilaciones iteradas. La 
diferenciación analítica (típica en la teoría matemática de conjuntos: objetos 
conocidos mediante sus “elementos”) puede llevar a una mejor resolución 
de ciertas problemáticas, aunque la subdivisión en sí (Descartes) no asegura 
ningún resultado (Leibniz)330. La integración sintética (típica en la teoría 
matemática de categorías: objetos conocidos mediante sus relaciones con 
el entorno) ayuda por su lado a recomponer una unidad más cercana a las 
mixturas de la naturaleza, pero –al igual que con su contraparte– surgen 
obstrucciones inevitables en su uso. Debe intentar producirse así un “esfuerzo 

326 Châtelet, Les enjeux du mobile, op. cit., pp. 22, 37.
327 Véase Gerald Holton, “Analisi/sintesi”, Enciclopedia Einaudi, Torino: Einaudi, 1977, 

vol. 1, pp. 491-522. Hemos muchas veces intentado usar (técnica, conceptual y 
analógicamente) la Enciclopedia Einaudi, cuyo proyecto eminentemente transductor 
se acerca naturalmente a la matemática moderna y contemporánea. Son de gran 
utilidad los dos volúmenes finales (15 (Sistematica), 16 (Indici)), y, en particular, 
los fascinantes mapas, tablas y diagramas de lectura, elaborados por Renato Betti y 
sus colaboradores, donde se ponen de manifiesto las múltiples ósmosis y deslices del 
pensamiento contemporáneo (recuérdese la filosofía del “desliz” de Merleau-Ponty 
[157]). Las contribuciones notables de Petitot en la Enciclopedia nos introducen a las 
problemáticas local/global, centrado/descentrado, uno/múltiple, que, como hemos 
visto, resurgen en la matemática contemporánea.

328 Véase la compilación Michael Otte, Marco Panza, Analysis and Synthesis in 
Mathematics. History and Philosophy, Dordrecht: Kluwer, 1997.

329 Holton, “Analisi/sintesi”, op. cit., p. 502.
330 Ibíd., p. 503.
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continuo de equilibrar análisis y síntesis” (Bohr)331, algo que se consigue 
con particular éxito en el pragmaticismo peirceano, y, en particular, en 
su máxima pragmaticista [64-68]. Una orientación epistemológica puede 
surgir entonces gracias a un abstracto “cálculo” diferencial/integral 
(analítico/sintético), situado sobre un tejido relativo de contrastaciones, 
obstrucciones, residuos y pegamientos [67]. Los estudios de caso que 
hemos realizado dentro de la matemática contemporánea muestran que esa 
orientación nunca es absoluta sino asintótica, que depende de múltiples 
relativizaciones –ascensos eidales y descensos quidditales, “la razón sube 
primero con el análisis y luego desciende con la síntesis”332–, pero cuenta 
con suficientes puntos de referencia (invariantes arqueales) para calibrar 
los movimientos relativos.

Yendo aún más allá del equilibrio pendular análisis/síntesis invocado 
por Bohr, la matemática contemporánea nos sugiere pistas para efectuar 
ese equilibrio. Hemos visto cómo la noción de haz combina de manera 
muy fina lo analítico y lo sintético, lo local y lo global, lo discreto y 
lo continuo, lo diferencial y lo integral [161-162]. Una “hacificación” 
de la polaridad análisis/síntesis da lugar entonces a una nueva red de 
perspectivas epistemológicas, en forma acorde con los direccionamientos 
de la matemática contemporánea. En efecto, si observamos la diagramación 
del concepto general de haz que aparece en la figura 13, podemos ver cómo, 
detrás de la doble contraposición análisis/síntesis (disposición vertical en 
el diagrama) y local/global (disposición horizontal), subyace una muy 
interesante mediación diagonal que rara vez se pone de manifiesto. Tomando 
el concepto analítico pivote de “cubrimiento” y modulándolo a través de 
la jerarquía sintética “sección-preservación-proyección-restricción” (figura 
13), emerge una noción natural de transformada transversal de lo cubriente, 
donde se superponen, iteran y operan parcialmente los estratos abiertos y 
cerrados333 de las diversas representaciones (o “cubiertas”) involucradas. La 
transformada –ligada a una suerte de protogeometría de la posición (“pre-
topos”)– combina la capacidad analítica de cubrir por descomposiciones 
(ya sea mediante elementos, vecindades o aproximaciones asintóticas), y la 
capacidad sintética de recomponer lo fragmentado a lo largo de contextos 
variables (ya sea mediante acoples parciales o pegamientos estructurales 
más estables). Llamaremos transformada de Grothendieck334 a este tipo 

331 Ibíd., p. 505.
332 Ibíd. Las oscilaciones del pensamiento se estudian con herramientas geométricas al 

menos desde Ramon Llull, Libro del ascenso y descenso del entendimiento (1304), 
Madrid: Orbis, 1985.

333 La noción de “cubrimiento” viene del latín cooperire (operire, “cerrar”; cooperire, 
“cerrar o cubrir por completo”, siglo XI). En contrapunto con aperire (“abrir”), la 
noción de cubrimiento incluye por tanto, desde sus raíces etimológicas, una concepción 
del tránsito entre entornos abiertos y cerrados (tránsito reflejado en otros derivados 
fronterizos: operculum, “cubierta”; aperitivus, “lo que abre”).

334 Revisando el capítulo 4, resulta claro que ese proceso transformacional de los conceptos 
matemáticos está siempre presente en la inventividad conceptual global de Grothendieck. 
Pero aún más, desde un punto de vista técnico local, las topologías de Grothendieck 
[81] ayudan a encarnar de manera acotada lo que denominamos aquí “transformada 
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de barrido mediador entre lo analítico y lo sintético; un barrido reticular 
particularmente atento a los mixtos relativos entre los conceptos en juego. 

Desde su misma definición, la transformada de Grothendieck incorpora 
dos modos peculiares de conocimiento. Mediante lo transverso, introduce 
una urdimbre reticular sobre la que se establecen contrastaciones, acoples 
y asintotías. Mediante lo cubriente, introduce una fluidez dinámica (el 
“desliz” de Merleau-Ponty [157]) encarnada en el gerundio mismo: el “estar 
cubriendo” a lo largo de una situación (“geografía”) y de una duración 
(“historia”). La transformada de Grothendieck cambia entonces nuestras 
perspectivas epistemológicas por el simple hecho de suavizarlas en su 
conjunto (Gromov [146, 148]): al integrarlas dentro de un tejido evolutivo, 
las perspectivas puntuales se desingularizan, a favor de una comparabilidad 
que resalta las regularidades, mediaciones y mixturas entre ellas. Esto se 
pone de manifiesto en la práctica matemática que hemos revisado en la 
segunda parte de este ensayo. La transversalidad y la “maravillosa mixtura” 
en los modos de trabajar de Serre [101], la contaminación transversal en el 
programa de Langlands [105], la dialéctica de adjunciones por doquier y la 
evolución de los objetos en Lawvere [109], la moderación cubriente en la 
teoría pcf de Shelah [114], el teorema del índice en Atiyah con su mezcla 
de transversalidad eidal (equilibrio entre tránsitos y obstrucciones) y de 
cobertura quiddital (desde la geometría algebraica hasta la física) [121], 
el análisis armónico (precisa forma técnica de transversalidad cubriente) 
aplicado a la ecuación de onda no euclídea en Lax [124], la no conmutatividad 
que recorre transversalmente la mecánica cuántica en Connes [126], las 
cuantizaciones cuyos recubrimientos transversales permiten reconstruir 
las estructuras clásicas en Kontsevich [132], las categorías intermedias 
entre categorías regulares y topos producidas como cortes transversales 
(Map, Split, Cor) sobre alegorías libres en Freyd [138], los núcleos lógicos 
cubrientes de la aritmética de segundo orden en Simpson [141], los núcleos 
proto-geométricos cubrientes de las teorías fuertemente minimales en 
Zilber [144], la transversalidad del h-principio en Gromov [149], son todos 
ejemplos muy finos y concretos donde las mediaciones y las suavizaciones 
de la “transformada transversal cubriente” de Grothendieck están al acecho. 
En todas estas construcciones, la mirada epistemológica del matemático es 
lo suficientemente flexible para cubrir una jerarquía de estratos de idealidad 
y realidad, en forma dinámica, intercambiando, cuando el entorno técnico 
o el impulso creativo así lo requieren, los contextos de interpretación o 
adecuación de los (cuasi-)objetos.

Estas consideraciones ayudan a comprender mejor cómo –dentro de la 
matemática contemporánea y, más ampliamente, dentro de la matemática 
avanzada [23]– las polaridades del idealismo y del realismo no deben 

de Grothendieck”. En efecto, para cualquier sitio arbitrario (categoría con topología 
de Grothendieck), la categoría de prehaces sobre ese sitio da lugar a una categoría de 
haces, mediante un proceso general de hacificación que corresponde precisamente a 
efectuar las mediaciones contempladas en la “transformada de Grothendieck”.
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considerarse por separado (exclusión discreta, vía una aproximación 
analítica), sino en plena interrelación (conjunción continua, vía una 
aproximación sintética). De hecho, una buena forma de entender la dialéctica 
ideal/real en las matemáticas avanzadas se consigue gracias a una noción 
de back-and-forth335 epistemológico. El back-and-forth (“ir y venir”) no 
solo postula un vaivén pendular entre estratos de idealidad y realidad, 
sino, sobre todo, un cubrimiento coherente de las diversas aproximaciones 
parciales. Un ejemplo directo de esta situación se obtiene con el back-
and-forth a la Lindström en la teoría abstracta de modelos: la semántica 
(estrato de realidad, conformado por una colección de modelos con ciertas 
propiedades estructurales) se entiende a través de una serie de invariantes 
sintácticos (estratos de idealidad, conformados por lenguajes con otras 
propiedades reflectoras parciales), y, más específicamente, la equivalencia 
elemental (real) se reconstruye mediante coherencias combinatorias 
(ideales) dentro de la colección de homomorfismos parciales articulados 
en el back-and-forth. Otros ejemplos indirectos aparecen en los estudios 
de caso que hemos realizado: el progresivo ir y venir en la elucidación de 
las propiedades funtoriales del espacio de Teichmüller según Grothendieck 
[96], las amalgamas estructurales por estratos según Shelah [112], las 
aproximaciones a grupos hiperbólicos y los crecimientos polinomiales de 
grupos según Gromov [149], etc. 

En estos procesos, se enlazan y reflejan entre sí los modos de creación 
de los (cuasi-)objetos matemáticos, sus modos de existencia y los modos con 
que los conocemos (transitoriedad general entre fenomenología, ontología y 
epistemología). El conocimiento relativo –parcial, jerarquizado, distribuido– 
de esos tránsitos se convierte entonces en una tarea imprescindible para 
la epistemología matemática. Más allá de intentar definir lo ideal o lo 
real de una manera absoluta (definición que, desde nuestra perspectiva, 
correspondería a un problema mal planteado), la tarea crucial de la 
epistemología matemática debería consistir en cambio en describir, acotar, 
jerarquizar, descomponer y recomponer las diversas formas de tránsito 
entre los múltiples estratos de idealidad y de realidad para los (cuasi-)
objetos matemáticos. Mediante las mismas fuerzas que impulsan el 
desarrollo interno del mundo matemático, hemos explicitado por ejemplo 

335 El back-and-forth emerge en la prueba de Cantor acerca del isomorfismo entre dos 
órdenes enumerables lineales densos sin puntos finales. La técnica cantoriana 
(formalizada modernamente por Hausdorff, 1914) utiliza aproximaciones al isomorfismo 
mediante una colección de homomorfismos parciales que van cubriendo poco a poco 
(sobreyectividad) los conjuntos, que van preservando los órdenes, y cuyo límite bien 
comportado proporciona el isomorfismo deseado. Nótense los gerundios, la asintotía 
y el límite, que anteceden varios de los temas abordados en este capítulo. El back-
and-forth es luego utilizado por Fraïssé (1954) para caracterizar la equivalencia 
elemental entre estructuras abstractas (con relaciones arbitrarias, allende los órdenes), 
y por Lindström (1969) en sus sorprendentes teoremas de caracterización de la lógica 
clásica de primer orden (maximal con respecto a las propiedades de compacidad y de 
Löwenheim-Skolem). Desde entonces el back-and-forth se ha convertido en una técnica 
imprescindible en la teoría abstracta de modelos (véase J. Barwise, S. Feferman, eds., 
Model Theoretic Logics, New York: Springer, 1985).
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aquí algunas formas contemporáneas de tránsito que poseen un gran poder 
expresivo y cognoscitivo: proto-geometrización, aproximación no clásica, 
hacificación, transformación de Grothendieck, modulación vía back-and-
forth. 

Otra apertura epistemológica importante se obtiene al mediar dentro de 
la dicotomía usual “extensional versus intensional”, que corresponde grosso 
modo a la dicotomía “conjuntos versus categorías”. Uno de los credos de la 
matemática conjuntista cantoriana –y, por tanto, de la filosofía analítica 
tradicional– ha sido la simetría del principio de abstracción de Frege, 
introducida localmente por Zermelo con su axioma de separación: dado un 
conjunto A y dada una fórmula ϕ(x), existe el subconjunto B={a∈A:ϕ(a)}, y, 
por tanto, se tiene la equivalencia (local, dentro del universo acotado A) de 
ϕ(a) (intensionalidad) con a∈B (extensionalidad). Pero, más allá del credo y 
de una indiscutible comodidad técnica, no hay ninguna razón filosófica, ni 
matemática, para impedir una asimetrización del principio de abstracción de 
Frege336. Un continuo no cantoriano, por ejemplo, parece incluir profundas 
características intensionales, imposibles de realizar en una modelización 
extensional337. De la misma manera, muchas de las caracterizaciones 
intensionales obtenidas en teoría de categorías para los objetos y procesos 
matemáticos proveen nuevas perspectivas (“universales relativos”) que no 
coinciden338 con las descripciones extensionales conjuntistas. 

Aunque la influencia extensional/analítica/conjuntista ha sido 
preponderante hasta el momento en la matemática, su contraparte 
intensional/sintética/categórica adquiere cada vez mayor relevancia, y 
una nueva “síntesis de la dualidad análisis/síntesis” está a la orden del 

336 Diversos textos matemáticos consideran que una ruptura de la simetría extensión-
intensión puede llegar a ser beneficiosa. Desde nuestra perspectiva, esa ruptura de 
simetría podría corresponder a una deformación de las simetrías locales codificadas 
en el axioma de separación de Zermelo (simetrías que pueden valer fibra por fibra, 
pero que deben fallar a lo largo de pequeñas deformaciones de las fibras). Véanse, 
por ejemplo, Jean Bénabou, “Rapports entre le fini et le continu”, en: J. M. Salanskis, 
H. Sinaceur (eds.), Le labyrinthe du continu, París: Springer-Verlag, 1992, pp. 178-
189; Edward Nelson, “Mathematical Mythologies”, ibíd., pp. 155-167; René Thom, 
“L’anteriorité ontologique du continu sur le discret”, ibíd., pp. 137-143.

337 Desde el punto de vista de las bases axiomáticas que se requieren para captar un 
continuo genérico como el continuo (no cantoriano) de Peirce, la separación local 
de Zermelo es un postulado demasiado exigente. En cambio, una preeminencia de 
lo intensional otorga, de entrada, un soporte importante a la inextensibilidad del 
continuo peirceano, es decir, a su indefinibilidad mediante acumulación de puntos. 
En efecto, al asimetrizarse el axioma de separación, sólo ciertas fórmulas dan lugar 
a clases y puede eliminarse la “existencia” a priori de los “puntos”: los conjuntos 
unitarios {x} no siempre existen y sólo en ciertos casos específicos (construibles) 
pueden llegar a ser actualizados. A la vez, al permitir la manipulación de dominios 
intensionales contradictorios (en lo potencial) sin tener que enfrentarse a asociadas 
clases extensionales contradictorias (en lo actual) que trivialicen el sistema, se consigue 
una mayor flexibilidad en una aproximación genérica (libre de ataduras actuales) al 
continuo. Véase Zalamea, El continuo peirceano, op. cit., pp. 84-86.

338 Se trata de una crucial no coincidencia matemática, aunque lógicamente puedan ser 
equivalentes. La riqueza matemática de la teoría de categorías, como hemos visto, 
no se reduce a una contraparte lógica del estilo “teoría de topos” ≡ “teoría acotada 
de conjuntos”, sino que se dirige a descubrir simetrías y equilibrios sintéticos, no 
observables desde descomposiciones analíticas. 
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día. Por supuesto, la autorreferencia recién mencionada entre corchetes no 
sólo no es contradictoria, sino multiplicadora dentro de una jerarquía del 
conocimiento. A lo largo de los capítulos 8 y 9, hemos intentado fraguar 
algunas perspectivas mediadoras dentro de esa “síntesis de la dualidad 
análisis/síntesis”. Expandiendo nuestro espectro a ámbitos culturales 
más generales, veremos en los dos capítulos finales cómo las incesantes 
mediaciones de la matemática contemporánea se entroncan, por un lado, 
con el “espíritu creativo” (local) del matemático, y, por otro lado, con el 
complejo y oscilante “espíritu de época” (global) en el que nos hallamos 
inmersos. 
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La filosofía tradicional de la matemática tiende a desconocer los modos de 
emergencia del pensamiento matemático. Algunos textos explícitos acerca 
de la invención matemática provienen de practicantes de la disciplina, como 
Poincaré, Hadamard, Grothendieck o Rota, pero, curiosamente, el filósofo 
de profesión desecha la fenomenología de la creatividad matemática como 
algo ajeno a su reflexión. Sin embargo, en la ciencia, y más generalmente 
en cualquier área de saber, el surgimiento del conocimiento es (al menos) 
tan importante como el conocimiento mismo. Como nos recuerda Valéry, 
“el interés de la ciencia yace en el arte de hacer ciencia”339: el arte de 
la invención y las prácticas asociadas a la creatividad conforman el 
verdadero interés de la ciencia. Esto es aún más patente en el ámbito de 
las matemáticas, cuya especificidad radica en el tránsito incesante (ars) de 
conceptos, pruebas y ejemplos entre lo posible (abducción), lo necesario 
(deducción) y lo actual (inducción). Valéry, buen conocedor de las 
matemáticas y extraordinario investigador de las modulaciones creativas 
en las veintisietemil páginas de sus Cahiers340, señalaba a su vez que “el 
origen de la razón o de la noción de razón es tal vez – la transacción. Hay 
que transigir, por un lado, con la lógica; por otro, con el impulso; por otro, 
con los hechos”341. La fenomenología de la creatividad matemática debe 
enfrentarse a esas transacciones, a esas contaminaciones, a esas impurezas, 
que finalmente son las que otorgan toda su riqueza a la matemática. La 
reducción de la filosofía de la matemática a filosofía de la “lógica” (según 
tendencias usuales de la filosofía analítica, como hemos visto al abordar el 
Oxford Handbook of Philosophy of Mathematics and Logic [59-62], donde 
las “Mathematics” desaparecen), o la reducción misma de la filosofía de la 
matemática a cuestiones de “lógica” y de “hechos” (según tendencias un 
poco más amplias que tienen en cuenta el enlace de matemáticas y física), 

339 Jean Prévost, Paul Valéry, Marginalia, Rhumbs et autres, París: Editions Léo Scheer, 
2006, p. 229 (cursivas de Valéry).

340 Edición facsimilar, Paul Valéry, Cahiers, París: Editions du CNRS (29 tomos), 1957-
1961. Edición crítica, Paul Valéry, Cahiers 1894-1914, París: Gallimard (9 tomos por 
el momento), 1987-2003. Antología temática, Paul Valéry, Cahiers, París: Gallimard / 
Pléiade (2 tomos), 1973-1974.

341 Prévost & Valéry, Marginalia... op. cit., p. 225 (cursivas de Valéry).
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son aproximaciones que dejan de lado el imprescindible “impulso” creativo 
al que hace referencia Valéry. Intentaremos desbrozar en este capítulo ese 
impulso –aparentemente vago e indefinible– que responde no obstante 
a toda una compleja red fenomenológica de detonantes y de modos de 
entronque de la inventividad que pueden hacerse explícitos.

Las herramientas no dualistas que nos pueden permitir una adecuada 
percepción del tránsito creativo en las matemáticas han estado en el fondo 
siempre ante nuestros ojos. La obra de Platón –entendida como estudio 
de la movilidad de los conceptos, como metamorfosis del saber, como 
descripción de conexiones y entrelazamientos, como análisis fino del entre 
y del trAns– ha estado siempre allí, ante nuestros ojos, aunque a menudo 
mal interpretada. Más allá de ciertas lecturas triviales, se sitúa sin embargo 
el Platón dinámico de Natorp342, gracias al cual resulta imposible no 
percibir “el genuino sentido dinámico de la idea”, que vuelve “insostenible 
la interpretación de las ideas como cosas”343. El Platón procesal, no 
estático, no fijado en una cosificación de la idea, que Natorp recupera a 
comienzos del siglo XX, y que luego retoman por su cuenta Lautman [39] 
y Badiou [157-158], parece constituir la base movible, no dual, que requiere 
la matemática. Aparente contradicción en términos, la “base” no debería 
resultar movible bajo las aproximaciones usuales de la filosofía analítica 
de las matemáticas. No obstante, en la relectura de Platón propuesta por 
Natorp se observa cómo “los logoi no han de regirse por los onta”, cómo “las 
definiciones de la matemática definen en realidad métodos, y de ningún 
modo cosas existentes ni simples propiedades inherentes a esas cosas”, 
cómo la “kinesis, el movimiento, la transformación, la marcha, digámosolo 
así, de los conceptos” rige toda la matemática, cómo la teoría platónica de 
las ideas se refiere al “método de sus posiciones”, a su “devenir, mutación 
o peregrinación”, cómo el pensamiento de Platón “se instala en la posición 
relativa” y se abre al estudio de lo “correlativo [...], el cambio [...] y la 
transición”344. La matemática, que se encuentra ligada al estudio de los logoi, 
de los métodos, de las representaciones parciales, de las posiciones relativas, 
como lo hemos corroborado abundantemente en el ámbito contemporáneo, 
que oscila entre lo eidal, lo quiddital y lo arqueal, puede asumir entonces 
de entrada, como base movible, ese pensamiento platónico alerta a la 
transformabilidad de los conceptos/pruebas/ejemplos. La movibilidad de la 
base, imprescindible para entender la obra de Grothendieck [82], subyace 
así desde el comienzo en la filosofía platónica.

Aprovecharemos más adelante, en este capítulo, los trabajos de 
Merleau-Ponty, Blumemberg y Rota para ir refinando la “base movible” 
recién señalada. Pero desde ya –simplemente mediante la posibilidad y 

342 Julien Servois, Paul Natorp et la théorie platonicienne des Idées, Villeneuve d’Ascq: 
Presses Universitaires du Septentrion, 2004. Una excelente y breve introducción al 
Platón según Natorp se encuentra en Franz Brentano, Paul Natorp, Platón y Aristóteles, 
Buenos Aires: Quadrata, 2004.

343 Ibíd., pp. 120, 92 (en el orden de los textos citados).
344 Ibíd., pp. 30, 35, 36, 55, 57, 72-73. 
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la plausibilidad de una jerarquía de modulaciones y de “transacciones” 
permitidas por una filosofía platónica dinámica– pueden entenderse 
mejor los modos de emergencia de la creatividad matemática. En 
efecto, por lo pronto, la tensión entre descubrimiento e invención en 
matemáticas puede empezar a acotarse bajo presupuestos “razonables”. 
En el sentido de la “razonabilidad”, según Vaz Ferreira (pegamiento de 
“razón” y “sensibilidad”)345, unos presupuestos platónicos razonables que 
subtienden la polaridad invención/descubrimiento son: (i) la polaridad no 
es antagónica o dual, sino que, más bien, se entreteje en red; (ii) diversos 
tipos de cuasi-objetos, modalidades e imágenes transitan en la red; (iii) sus 
posiciones (hipótesis/teorema, idealidad/realidad) no son nunca absolutas, 
sino relativas; (iv) una progresiva gradualidad determina, dependiendo 
del contexto en cuestión, la cercanía de los cuasi-objetos matemáticos a 
uno de los extremos de la polaridad; (v) dentro de esa gradualidad, las 
constataciones de estructuración tienden a acercarse (en giros espirales o 
asintóticos) a procesos de descubrimiento, mientras que las construcciones 
de lenguaje tienden a acercarse (después de otra eventual “vuelta de tuerca”) 
a procesos de invención.

En la emergencia del pensamiento matemático, las contaminaciones 
son legión. Recordemos el magnífico texto de Grothendieck acerca de 
los motivos [83-84]. La creatividad matemática se distribuye allí en una 
gran variedad de registros: la “escucha” inicial del motivo (primeridad 
peirceana), su encarnación en una “multitud de invariantes cohomológicos” 
(segundidad), su enlace pragmático vía modulaciones del “motivo de base” 
(terceridad). Pero el proceso no se detiene allí, no es estático, no puede aislarse, 
y se itera recursivamente: dada una cohomología (primera), se estudian los 
espacios topológicos (segundos) capturados por esa cohomología, y luego 
se determinan los tránsitos (terceros) entre esos espacios codificados por la 
cohomología dada. Y así sucesivamente: posición relativa de un espacio 
dado, posición relativa de un tránsito dado, etc. La matemática procede, 
entonces, gracias a conexiones maximales de información (“saturaciones” 
diría Lautman) dentro de estratos evolutivos del saber. La creatividad emerge 
a lo largo de esa variable multiplicidad: gracias a “impulsos” e hipótesis 
singulares, gracias a ejemplos que permiten visualizar el entronque entre las 
hipótesis y los conceptos, gracias a formas inventivas de demostración que 
permiten asentar la corrección del entramado. De hecho, la metodología de 
la investigación científica según Peirce –ciclo entre abducción (primera), 
deducción (tercera) e inducción (segunda)– encarna paradigmáticamente 
en las matemáticas, si se entiende, y extiende, el “ciclo” planar a una espiral 
tridimensional, recursiva y ampliativa.

345 Carlos Vaz Ferreira, Lógica viva, Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1979. Sobre la 
“razonabilidad” en Vaz, véase Arturo Ardao, Lógica de la razón y lógica de la 
inteligencia, Montevideo: Marcha, 2000. Los trabajos de Vaz Ferreira (Uruguay, 1872-
1958) abren compuertas muy interesantes (y desaprovechadas) para ósmosis naturales 
entre ciencias “puras” y ciencias “humanas”.
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El seguimiento de algunas imágenes en la obra de Grothendieck ayuda 
también a entender la espiralidad ampliativa de la creatividad matemática. 
Desde el “diluvio de cohomología” [90] expresado en su correspondencia 
con Serre (1956), hasta su visión musical de la cohomología motívica [83] en 
Cosechas y siembras (1986), pasando por la construcción técnica de las grandes 
cohomologías (1964) que llevarían a la resolución de las conjeturas de Weil 
[82, 90], Grothendieck parte de una imagen vaga (primeridad, abducción: 
diluvio), que somete al filtro complejo y extenso de la definibilidad y la 
deducción (terceridad, deducción: cohomología étale), que luego contrasta 
con otros invariantes (segundidad, inducción: otras cohomologías), y que 
le incita a una nueva visión (primeridad, abducción: motivos, musicalidad). 
Es de notar que la inventividad matemática no se restringe únicamente a 
los ámbitos abductivos, primeros, donde evidentemente prima la hipótesis 
creativa, sino que también ocurre tanto en los ámbitos demostrativos, 
como en los ámbitos de contrastación mediante ejemplos. De hecho, como 
lo sugiere la base movible platónica, la invención o el descubrimiento no 
son absolutos, sino siempre correlativos, con respecto a un caudal dado 
de información, ya sea formal, natural o cultural. En el tránsito anterior, 
por ejemplo, Grothendieck descubre los motivos, aunque Voevodsky [84, 
146] inventa luego la manera de representarlos. De igual manera, Zilber 
descubre la emergencia de “grupos por todas partes” [144] escondidos en la 
teoría de modelos, aunque solo después, junto con Hrushovski, inventa las 
geometrías de Zariski [144], que le permiten representar esa ubicuidad de 
los grupos. Los ejemplos podrían repetirse a profusión, y parecen regirse por 
una primera tipología elemental: una percepción/visión/imaginación de una 
situación genérica, asociada a un gran espectro de aplicabilidad (ámbito del 
descubrimiento), que se entrelaza (sin determinaciones de prioridad acerca 
de la dirección del enlace) con una construcción/armazón/realización de 
múltiples concreciones particulares dentro del espectro de aplicabilidad 
adoptado (ámbito de la invención). Una vez más, nos enfrentamos así a lo 
Uno (descubrimiento) enlazado con lo Múltiple (invención), a lo largo de 
un complejo y movible cálculo integral y diferencial abstracto.

El tránsito recursivo modal entre lo posible, lo actual y lo necesario es 
una de las fortalezas mayores de la creatividad matemática. La conjunción 
de los tres términos resaltados (“transitoriedad”, “recursividad”, 
“modalidad”) explica en cierta medida la especificidad del pensamiento 
matemático. Por un lado, hemos visto cómo, a lo largo del siglo XX, con 
los trabajos de Gödel, Grothendieck, Lawvere, Shelah, Zilber o Gromov, 
entre muchos otros, la matemática ha abierto compuertas imprescindibles 
a lo relativo, pero siempre buscando adecuados invariantes detrás del 
movimiento: se reconoce la transitoriedad de (cuasi-)objetos y procesos, 
pero se buscan algunos modos ubicuos en su flujo (salto epistemológico 
del “¿qué?” al “¿cómo?”). Por otro lado, también hemos visto cómo 
la jerarquización de la matemática involucra incesantes procesos de 
autorreferencia, que dan lugar a un conocimiento recursivo de los 
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(cuasi-)objetos y procesos en juego: se distribuye el saber en capas y 
estratos (matemática como arquitectónica), y la interrelación de las 
informaciones locales da pistas acerca de la visión global de los “entes” 
matemáticos. Finalmente, hemos observado cómo las combinaciones 
libres (primeras), dentro de lo abstracto y lo posible, se contrastan con 
hechos (segundos) del mundo físico, y ayudan a encarnar la comprensión 
(tercera) del cosmos en su conjunto: los vaivenes entre matemáticas y 
física han sido permanentes, y se encuentran de nuevo en asombroso 
auge (Arnold, Atiyah, Lax, Witten, Connes, Kontsevich). Entre la libertad 
inventiva de los conceptos y las restricciones inductivas y deductivas del 
cálculo, se sitúa la matemática.

En ese entorno de flujos y obstrucciones, un pensamiento general de los 
residuos y las sedimentaciones resulta ser de gran ayuda para entender mejor 
los procesos de génesis en curso en la matemática. Merleau-Ponty propone 
constituir una ciencia de las “sedimentaciones”346, donde se vuelva a cerrar 
el ciclo hombre-naturaleza, gracias a un cuerpo operante que entrelace lo 
visible y el vidente, es decir, que conjugue un horizonte de mundo general 
(lo visible) y un horizonte de submundo (lo visto por el vidente), a su 
vez inserto dentro del primer horizonte. El conocimiento radicado en un 
cuerpo, pero mezclado con una red de horizontes de mundo, rechaza la 
cesura cartesiana mente-cuerpo y vuelve a conectar en forma continua el 
saber y la naturaleza. Nada sucede “fuera del mundo”, de los sentidos, de 
la visión en particular. Los horizontes culturales, las contextualizaciones 
de los intérpretes, las sedimentaciones, resultan imprescindibles en todo 
saber, y, en particular, en la matemática, que se torna profundamente 
humana. La fenomenología enlaza el ojo humano, los horizontes de mundo 
generales donde se inserta la visión, y los subhorizontes particulares en 
donde las “cosas” renacen a través del cuerpo del observador. Así, sobre 
un fondo perceptivo, se van acumulando los sedimentos de la cultura, 
del conocimiento, de la vida social, y las “cosas” se modalizan a lo largo 
de múltiples horizontes, donde se van detectando sus variados registros 
(estructura, fibración, función, sensación, etc.). La forma y el fondo dejan 
también de dualizarse y se enlazan en un continuo, incisivo y visible 
en las manifestaciones modernas del arte (Mallarmé, Proust, Cézanne, 
revisados por Merleau-Ponty), pero también, como hemos visto, en las 
manifestaciones contemporáneas de la matemática.

En El ojo y el espíritu, Merleau-Ponty describe al cuerpo operante en 
los dominios del saber como un “haz de funciones que entrelaza visión y 
movimiento” [86]. Como lo señalábamos, ese haz sirve de intercambiador 
(al estilo Serres) entre lo real y lo imaginario, entre el descubrimiento y la 
invención, y permite capturar la transformación continua de una imagen 
hacia su revés, a lo largo de las diversas visiones de los intérpretes. Dos 
de las tesis mayores del último Merleau-Ponty combinan la necesidad de 
pensar la dialéctica recto/verso y de pensar continuamente: 

346 Merleau-Ponty, Notes des cours..., op. cit., p. 44. 
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(1) Lo propio de lo visible es tener un doblez de invisibilidad en un 
sentido estricto.

(2) El despliegue del mundo sin pensamiento separado es 
precisamente ontología moderna347.

Como hemos venido observando, muchas construcciones específicas de 
la matemática contemporánea permiten corroborar, con el soporte técnico 
deseado, estas dos tesis de Merleau-Ponty. El “doblez de invisibilidad” es 
particularmente impactante en lo que hemos llamado la “impureza estructural 
de la aritmética” [31], donde los hitos más importantes que llevan a la 
resolución del Teorema de Fermat [106] son literalmente invisibles desde la 
perspectiva discreta de los naturales, sin pasar por el revés de los números 
complejos. Así mismo, el “despliegue” de la matemática, sin subregiones 
separadas, constituye una de las fortalezas mayores de la matemática 
contemporánea, y, en particular, subyace detrás de la excepcional riqueza del 
pensamiento de Grothendieck, siempre transgresor de barreras artificiales y 
explorador de conexiones naturales continuas entre imágenes, conceptos, 
técnicas, ejemplos, definiciones o teoremas aparentemente distantes.

La “manera” [89], o el estilo, en que los grandes matemáticos producen 
sus obras es otra problemática que la filosofía analítica de las matemáticas 
deja intrínsecamente de lado. Los trabajos de Javier de Lorenzo [48-49] 
han abierto aquí, desde hace ya varias décadas, una brecha importante 
que no ha sido sin embargo suficientemente aprovechada. En la segunda 
parte de este trabajo hemos descrito algunos registros concretos de formas 
locales de hacer matemática, que no hemos analizado (y no podremos 
hacerlo: labor de otro ensayo) desde el punto de vista de la conformación 
global del estilo. Sin embargo, desde la perspectiva fenomenológica 
sobre la creatividad aquí adoptada, pueden precisarse algunas formas 
de solapamiento y de sedimentación, que, contrapunteando [118] con 
formas de quiebre y de ruptura, ayudan a delinear el espectro estilístico 
de los creadores matemáticos. En efecto, una constatación básica indica 
que el creador matemático procede por ejercicios graduales de vaivén 
(“back-and-forth”) entre imágenes genéricas (poderosas, vagas) y diversas 
restricciones sucedáneas (definiciones, teoremas, ejemplos) que le permiten 
ir acotando los “impulsos” o intuiciones originarias. El contrapunteo entre 
el solapamiento deductivo y la ruptura imaginal es entonces necesario en 
las etapas iniciales de la creación, aunque, luego, la sedimentación tienda 
a imponerse abrumadoramente sobre el quiebre.

Ese tejido contrapuntístico involucra modos peculiares de encaje y de 
correlación. Tal vez cercana solo a la música en ese sentido, la matemática 
descubre tanto simetrías/armonías, como rupturas de simetría/armonía, 
que luego debe decantar a través de múltiples desarrollos, variaciones, 
modulaciones, en lenguajes bien definidos que permiten ir dándole 
“cuerpo” a las grandes armonías o rupturas, vistas o “escuchadas” en primera 

347 Ibíd., pp. 85, 22 (en el orden de los textos citados).
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instancia (recuérdese a Grothendieck, a la escucha de la “voz de las cosas” 
[86, 90]). La razonabilidad (= razon(a)(sensi)bilidad, en el sentido de Vaz 
Ferreira) es aquí imprescindible, pues deben literalmente pegarse una 
sensibilidad libre, diagramática, imaginal (ámbito de la estética), y una 
razón normativa, ordenadora, estructuradora (ámbito de la ética), ya sea en 
las largas anotaciones del pentagrama o en las largas series de deducciones 
matemáticas. Pero la coherencia polar misma de la creatividad matemática 
(que no ocurre en cambio en la creación musical) nos obliga a observar el 
revés de esta situación, contrapunteándola gracias a una “razón estética”, 
inventiva y liberadora, y, sobre todo, gracias a una “sensibilidad ética”, 
contrastada y comunitaria. Por ello la matemática consigue trascender la 
imaginación sin riendas del individuo aislado, y se convierte en la mayor 
construcción imaginaria posible de una comunidad en conjunto.

Las aceleraciones y desaceleraciones en los procesos de “pegamiento” 
matemático entre imágenes conjeturales, hipótesis parciales, residuos 
imaginarios, ejemplos reales y sedimentaciones teoremáticas cubren las 
más diversas situaciones posibles. En muchos ascensos eidales pueden 
llegar a primar visiones genéricas y estratificaciones deductivas, por 
encima de contrastaciones secundarias (residuos, ejemplos): es el caso, 
por ejemplo, de los EGA de Grothendieck-Dieudonné [94-95], de la 
concepción de una teoría de conjuntos sin elementos en Lawvere [111], 
de los inicios del programa funtorial de Langlands [103], o de la primera 
percepción de los teoremas de no estructura en Shelah [111]. A su vez, en 
lo que hemos llamado descensos quidditales, la riqueza de los residuos, 
obstrucciones y ejemplos (ecuaciones diferenciales a la Atiyah o Lax, 
grupos no conmutativos o cuánticos a la Connes o Kontsevich), tiende a 
primar sobre las imágenes “primordiales”, los instrumentarios genéricos, 
o las maquinarias deductivas. En los hallazgos arqueales que hemos 
señalado (del tipo “núcleos geométricos” en Zilber o Gromov, o del tipo 
“núcleos lógicos” en Freyd o Simpson), no se observa una direccionalidad o 
predominancia especial en la combinatoria de imágenes, hipótesis, residuos, 
ejemplos, definiciones o teoremas, con los cuales se develan los arquetipos 
matemáticos que “dominan” correlativamente ciertas clases de estructuras. 
De hecho, en estos últimos trabajos, particularmente alrededor de Zilber y 
de Gromov, el incesante vaivén entre lo más concreto y lo más abstracto 
no solo es inatajable, sino que constituye una suerte de maniera realmente 
original, sistemáticamente oscilatoria, que podríamos considerar tal vez 
propia de la “escuela” rusa.

Volviendo a revisar la obra de Nicolás de Cusa, Hans Blumemberg 
recuerda que el mundo se divide en “visibilia, invisibilium imagines 
[«cosas» visibles, imágenes de lo invisible]”, y cómo el universo de las 
“mathematicalia [«cosas» matemáticas]” permite refinar la mirada gracias a 
una clara “ventaja metodológica: la disponibilidad para efectuar libremente 
variaciones, la posibilidad de experimentar estableciendo libremente 
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las condiciones”348. Hemos ya subrayado la fundamental libertad de las 
matemáticas, su riqueza variacional en el ámbito de los possibilia y su 
capacidad para adentrarse en la dialéctica de los visibilia y el invisibilium. 
En buena medida, esa plasticidad se debe a otro profundo contrapunto 
dentro de la creatividad matemática: el vaivén pendular entre lo metafórico 
y lo técnico. La matemática no solo ha sido productora de metáforas 
externas para el desarrollo del pensamiento, sino que, a menudo, procede 
internamente –en sus procesos de creación– gracias a metáforas vagas y 
potentes, aún alejadas de acotaciones técnicas precisas. Es curioso que, 
aquí, la filosofía analítica de las matemáticas haya proscrito el estudio de 
la metafórica matemática, como algo impropio del saber exacto, cuando, 
a su vez, todo su programa emerge de metáforas explícitas, convertidas 
luego en mitos, como lo señala Rota [53]: atomismo, absoluto, dualismo, 
fundamento, verdad, etc.

Una fenomenología de la metafórica matemática merece aprovechar 
los extensos trabajos de Blumemberg349 en el seguimiento histórico de las 
metáforas y en sus esfuerzos por abrir un espacio a la legitimidad de las 
metáforas en el lenguaje filosófico. Partiendo de la antinomia fundamental 
(Husserl) entre la infinitud de la tarea filosófico-científica y la finitud de 
las individualidades humanas, Blumemberg estudia el complejo retículo 
de entronques y quiebres entre el “tiempo del mundo” y el “tiempo de 
la vida”, donde las matemáticas representan un papel de excepción. Al 
revisar la Lógica de Husserl de 1929, Blumemberg resalta cómo el maestro 
introduce la metáfora de una “sedimentación histórica como producto de 
una idealidad estática de origen dinámica”350. La aparente contradictoriedad 
de la metáfora se debe a apropiaciones dispares de Platón (lectura 
estática versus lectura dinámica neo-kantiana por Natorp, retomada por 
Husserl), pero recoge perfectamente varios de los modos primordiales de 
la creatividad matemática que hemos venido resaltando. La creatividad 
procede dentro del “tiempo de la vida”, dentro del cuerpo operante de 
Merleau-Ponty, pero extendiéndose siempre al “tiempo del mundo” que 
lo envuelve; la sedimentación es entonces histórica, y ocurre a lo largo de 
una red de posiciones ideales, aparentemente estáticas, pero que emergen 
sobre un fondo de mediaciones polares dinámicas. De hecho, la matemática 
–entendida como estudio de los tránsitos exactos del saber (“dinámica”)– 
construye invariantes parciales (“idealidad estática”) para medir las 

348 Hans Blumemberg, Paradigmas para una metaforología (1960), Madrid: Trotta, 2003, 
pp. 242-243.

349 Monografías mayores: Paradigmas para una metaforología (1960), La legitimidad de 
la Edad Moderna (1966), La génesis del universo copernicano (1981), La legibilidad del 
mundo (1981), Tiempo de la vida y tiempo del mundo (1986), Salidas de caverna (1989). 
Ensayos (joyas) menores: Naufragio con espectador (1979), La risa de la muchacha 
tracia (1987), La inquietud que atraviesa el río (1987), La pasión según San Mateo 
(1988). Una buena presentación de la obra de Blumemberg se encuentra en Franz Josef 
Wetz, Hans Blumemberg. La modernidad y sus metáforas, Valencia: Edicions Alfons el 
Magnànim, 1996.

350 Hans Blumemberg, Tempo della vita e tempo del mondo, Bologna: il Mulino, 1996, p. 
391.
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obstrucciones y las ósmosis en el tránsito, y acumula posteriormente 
(“sedimentación histórica”) los diversos registros obtenidos.

En la mediación incesante entre dinámica y estática, realidad e 
idealidad, mundo y vida, el Fundierung según Rota –quien retoma 
también y reinterpreta a modo personal las ideas de Husserl– combina 
dos procesos centrales en la construcción de la redes matemáticas: 
facticidad y funcionalidad351. Para Rota, un (cuasi-)objeto matemático –a 
lo largo de sus múltiples formas, desde la imagen metafórica vaga hasta 
el (sub-)objeto técnico cuidadosamente definido y acotado, pasando 
por modos, ejemplos y lemas intermedios– debe, por un lado, insertarse 
pragmáticamente en un contexto (facticidad), y, por otro lado, contrastarse 
correlativamente en el contexto (funcionalidad). La matemática –que 
vive sintéticamente tanto a nivel fáctico (contextualización) como a nivel 
funcional (correlación)– resulta ser entonces irreducible a una pretendida 
“objetualidad”. El Fundierung estudia cómo los procesos matemáticos 
se enlazan unos con otros, independientemente de su desglose analítico 
(vía ∈ o ⊆). Los procesos (o cuasi-objetos) se entienden como polos de 
una relación de estratificación, con gradaciones complejas entre ellos. La 
matemática estudia los procesos de transformación y empalme de esas 
diversas gradaciones, independientemente de un ilusorio “fundamento” 
último que las sostenga. Más allá de unos supuestos “objetos” matemáticos, 
estables y bien fundamentados, las redes de acople fáctico y funcional entre 
los cuasi-objetos matemáticos en su sentido más lato posible (metáforas, 
ideas, procesos, conjeturas, ejemplos, definiciones, teoremas) constituyen 
entonces el verdadero espectro de los fenómenos matemáticos. 

Una fenomenología que pretenda capturar –de manera adecuadamente 
fiel y no reduccionista– los tránsitos de la matemática debe tener en cuenta 
múltiples polaridades: descomposiciones analíticas y recomposiciones 
sintéticas, modos de diferenciación y de integración, procesos de 
localización y de globalización, particularidades y universalidades, formas 
de creatividad y de descubrimiento, entre otros. Como hemos visto en los 
capítulos anteriores, el ir y venir diferencial-integral no solo se sitúa en 
un nivel epistemológico (“cómo”), sino que se extiende continuamente al 
“qué” y al “dónde” de los cuasi-objetos en juego. Los múltiples estratos/
ambientes/contextos de la matemática, siguiendo el Fundierung de Rota, 
responden así a un complejo ordenamiento del prefijo trans, tanto en el 
nivel óntico como en el epistémico, rompiendo las barreras usuales de la 
reflexión filosófica. 

Una conceptualización minimal del trans requeriría considerar al 
menos las siguientes operaciones:

351 Palombi, La stella e l’intero... op. cit., p. 62.
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(A) polaridades (o “adjunciones”):
•	 descomposición	/	composición	
•	 diferenciación	/	integración
•	 desiteración	/	iteración
•	 particularización	/	universalización
•	 localización	/	globalización
•	 residuación	/	potenciación.

  (B) Mediaciones:
•	 oscilación	
•	 mixturación
•	 triadización
•	 modalización
•	 hacificación.

Figura 14. Polaridades y mediaciones dentro de una operatividad general del trans

La filosofía analítica de las matemáticas descarta, dentro de sus 
ámbitos de investigación, las mediaciones recién señaladas, lo que puede 
explicar tal vez su inadecuación para captar el universo de las matemáticas 
avanzadas. El primer par dual (“descomposición/composición”) recoge la 
necesaria e irreducible dialéctica, a lo largo de toda la historia de la filosofía 
y de la matemática, entre análisis y síntesis. A su vez, la primera mediación 
(“oscilación”) recoge una necesaria e irreducible variación pendular del 
pensamiento, siempre tensionado entre polaridades opuestas. La segunda 
mediación (“mixturación” a la Lautman) acompaña esa inevitable 
oscilación pendular con la conciencia de deber construir mixtos que sirvan 
de apoyos cabales a una razón extendida (“razonabilidad”), entendiéndose 
aquí mixtura en el sentido de sunthesis (composición, por tanto reversible), 
en forma opuesta a sunchusis (fusión, usualmente irreversible). El segundo 
par dual (“diferenciación/integración”) recoge una de las problemáticas 
originarias mayores del pensamiento filosófico y matemático: la dialéctica 
de lo múltiple y lo uno. El tercer par dual (“desiteración/iteración”), junto 
con las mediaciones tercera (“triadización”) y cuarta (“modalización”), 
constituye una riqueza mayor de las matemáticas avanzadas, usualmente 
invisible dentro de estratos elementales o desde perspectivas analíticas, pero 
que se refleja en cambio con gran acumen en el núcleo operativo original 
de la arquitectónica peirceana [64-68]. De hecho, el énfasis peirceano en las 
reglas de desiteración/iteración representa uno de los aportes más profundos 
de Peirce, ya sea desde un punto de vista lógico (las reglas codifican las 
definiciones de conectivos), ya sea desde un punto de vista cognoscitivo (las 
reglas codifican las transferencias creadoras de información). Similarmente, 
la triadización sistemática peirceana y su filtración modal aseguran la 
riqueza plural de la arquitectónica pragmaticista.

Los pares duales cuarto (“particularización/universalización”) y 
quinto (“localización/globalización”), junto con la quinta mediación 
(“hacificación”), responden más específicamente a formas del pensamiento 
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matemático contemporáneo. La hacificación permite, en ciertos casos bien 
delimitados, pegar coherentemente la información local y llegar a cuasi-
objetos globales que capturan el tránsito de la información en las fibras 
del haz. La matemática se ocupa entonces, en gran medida, en calibrar 
las ósmosis y las obstrucciones calculables en esos “ires y venires” entre 
propiedades locales y globales, en los ámbitos del espacio, del número, 
de la estructura, de la forma. A su vez, el sexto par dual (“residuación/
potenciación”) captura la riqueza de ciertos estratos de la matemática 
con grandes propiedades de coherencia (como el cálculo de la variable 
compleja, o la teoría de topos), donde los residuos llegan a ser (cuasi-)
objetos completamente reflectores de su entorno, y potenciadores de las 
posibilidades visionarias del matemático. 

En todos los procesos anteriores, se enriquece el summum bonum 
peirceano, entendido como “crecimiento continuo de la potencialidad”352, 
y la creatividad matemática explota en las formas más diversas. Las redes 
metafóricas y analógicas estudiadas por Châtelet [56-57] se combinan con 
precisos modos de sedimentación –ejemplos, definiciones, teoremas– y 
emerge un sofisticado “cálculo integral y diferencial” de mediaciones y 
gradaciones (Fundierung), que permite orientar la evolución del pensamiento 
matemático. La “racionalidad” demostrativa convive entonces con la 
“razonabilidad” imaginaria: en los procesos de articulación/mediación/ 
pegamiento de los diversos “pares duales” recién mencionados yace la 
maleabilidad inventiva de la disciplina. Se trata de una plasticidad peculiar, 
que combina una feliz capacidad de movimiento (facilidad del tránsito en el 
mundo de los posibles) y un cuidadoso manejo de diferenciales dinámicos 
(control del cambio en el ámbito de la exactitud). Tal vez en esa conexión 
de plasticidad y exactitud yace la verdadera fortaleza de la matemática, 
una conexión crucial en los procesos de creación matemática. Cualquier 
mirada que deje de lado ese plástico “arte de hacer” [183] dejaría entonces 
de observar el núcleo vivo mismo de la disciplina.

Serre –quien debe ser considerado sin duda como uno de los 
estilistas mayores de la literatura matemática contemporánea– señalaba 
la importancia de las “mixturas” en la creatividad matemática, así como 
la presencia de una imprescindible penumbra inventiva (“trabajo de 
noche (medio-dormido) [que] permite más fácilmente intercambiar temas” 
[101]) detrás de una supuesta luminosidad demostrativa. Podría decirse, 
observando el pulimiento casi cristalográfico de la obra del mismo Serre, 
que el alto matemático creador consigue enlazar su trasiego constante 

352 Para una excelente presentación del lugar que ocupa, dentro del sistema de Peirce, 
una “razonabilidad” amplia, orientada por el summum bonum, y para un estudio de 
sus correlaciones con la sensibilidad, la creatividad y la acción, véase: Sara Barrena, 
La creatividad en Charles S. Peirce: abducción y razonabilidad, Tesis Doctoral, 
Departamento de Filosofía, Universidad de Navarra, Pamplona, 2003 (publicación 
parcial de la tesis en: Sara Barrena, La razón creativa. Crecimiento y finalidad del ser 
humano según C.S. Peirce, Madrid: Rialp, 2007). Más allá del mismo Peirce, los trabajos 
de Barrena representan una notable aportación a la comprensión de la creatividad en 
general.
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de la penumbra (ámbito del descubrimiento) con una inusual capacidad 
para develar/construir cristales luminosos (ámbito de la invención) en 
su zigzagueante camino. De hecho, resulta notable que el estilo límpido 
de Serre, asombrosamente suave y “minimal”, emerja, en palabras del 
mismo autor, como una “maravillosa mixtura” situada sobre un fondo 
de penumbra. En el mismo sentido, muchas joyas cristalográficas de la 
matemática contemporánea se elevan sobre ciertos fondos oscuros que 
las ven nacer: los motivos de Grothendieck con su musicalidad en tonos 
mayores y menores [83], la carta de Langlands a Weil con su supuesta no 
seriedad y tono casual [103-104], el teorema del índice de Atiyah con su 
excavación en profundidades faltas de claridad [120], el sueño de Cartier 
con sus movedizos terrenos en física matemática [128], la alternativa 
extendida de Zilber con su oscura intuición del comportamiento lógico de 
la exponencial compleja [145], el h-principio de Gromov con su fondo de 
situaciones discordantes en la penumbra de las ecuaciones diferenciales 
[149], entre muchos otros ejemplos que abordamos en la segunda parte de 
este trabajo.

Como hemos visto a lo largo de este capítulo, la creatividad matemática 
avanzada solo puede ser entendida por medio de perspectivas que reflejen 
la fenomenología misma de tránsitos matemáticos no trivializados: 
entretejimientos en red, gradaciones no dualistas, contaminaciones sobre 
un continuo, enlaces recursivos modales, dialécticas de sedimentaciones y 
residuos, ósmosis parciales entre imágenes metafóricas y objetos técnicos, 
pegamientos globales a lo largo de acotaciones coherentes locales, 
procesos de entreveramiento fáctico y funcional (Fundierung), mediaciones 
sistemáticas entre polaridades. En el ámbito de las matemáticas elementales, 
estas manifestaciones tienden a desaparecer, debido a la complejidad 
reducida de los entes en cuestión. Por otro lado, desde las perspectivas de 
la filosofía analítica, e independientemente del ámbito observado, ya sea 
elemental o avanzado, estas manifestaciones también son dejadas de lado, 
pues se consideran usualmente “mal definidas” o imposibles de definir 
(esperamos haber mostrado en los capítulos 8 y 9 que éste no es el caso). 
Tal vez estas dos tendencias –unidas con la predominancia, en filosofía de 
las matemáticas, del estudio de lo elemental bajo perspectivas analíticas– 
permitan explicar el poco cuidado que se ha venido otorgando hasta el 
momento a la problemática de la creatividad matemática.
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En este capítulo final abordaremos dos últimas consideraciones que 
pretenden redondear nuestro trabajo. Si en los capítulos 8-10 hemos 
resaltado un giro a cuestiones ligadas al “¿cómo?” en la matemática 
contemporánea, y si en los capítulos 4-7 hemos revisado en detalle algunas 
emergencias (“¿dónde?”) de problemáticas precisas y acotadas (“¿por qué?”), 
en este capítulo estudiaremos, por un lado, el entrelazamiento general que 
permite distinguir las matemáticas contemporáneas (1950-hoy) de las 
matemáticas anteriores (sincronía conceptual “qué/ cómo/ por qué”, más 
allá de un corte meramente diacrónico en los alrededores de 1950) y, por 
otro lado, el posicionamiento general del pensamiento matemático dentro 
de la cultura, en particular las formas en que colinda naturalmente con la 
estética (geografía conceptual del “¿dónde?”).

En el capítulo 1 habíamos distinguido –desde perspectivas “aéreas” (es 
decir, tanto distantes como evanescentes)– algunos rasgos que permitían 
separar, en primera instancia, las matemáticas modernas (desde Galois 
hasta entornos de 1950) y las matemáticas contemporáneas (desde entornos 
de 1950 hasta hoy). Resumimos en la tabla siguiente esas características 
((i)-(v) implícitas en la obra de Lautman [25], (vi)-(x) implícitas en los 
desarrollos de la matemática contemporánea [31]), y explicitamos luego 
cuáles son los fondos sincrónicos conceptuales que pueden ayudar a 
explicar tanto las características (i)-(v) y (vi)-(x) como los cortes diacrónicos 
situados alrededor de 1830 (comienzos de la matemática moderna) y 1950 
(comienzos de la matemática contemporánea):
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matemáticas modernas
(1830-1950)

matemáticas contemporáneas
(1950-hoy)

(i) compleja jerarquización
sistemas de mediaciones √ √

(ii) riqueza semántica
irreducibilidad a gramáticas √ √

(iii) unidad estructural
múltiples polaridades √ √

(iv) dinámica 
movimientos libertad-saturación √ √

(v) mixturación teoremática
ascensos y descensos √ √

•	tránsitos	/	obstrucciones
•	jerarquías	/	estructuras
•	modelización	/	mixturación

(vi) impureza estructural
aritmética vía continuo √

(vii) geometrización ubicua
núcleos geométricos arqueales √

(viii) esquematización
caracterizaciones categóricas √

(ix) fluxión y deformación
revés de propiedades usuales √

(x) reflexividad
formas complejas de 
autorreferencia √

•	fluxiones	/	alternaciones
•	esquemas	/	núcleos
•	reflexión	/	hacificación

Figura 15. Algunos rasgos conceptuales que ayudan a demarcar las matemáticas modernas y 
las matemáticas contemporáneas

En lo que sigue, en la primera parte de este capítulo estudiaremos 
algunas formas de circulación interna dentro del ámbito conceptual de 
las matemáticas, que ayudan a distinguir intrínsecamente ciertos periodos 
de producción matemática; en la segunda parte, estudiaremos algunas 
formas de circulación externa dentro del ámbito general de la cultura, 
que ayudan a explicar mejor, mediante correlaciones y contrastaciones 
adecuadas, ciertos modos de la creatividad matemática. En un ejercicio 
contrapuntístico, intentaremos ir acotando el “por qué” de la emergencia de 
la matemática moderna y el “por qué” de su evolución posterior hacia las 
preguntas, métodos e ideas de la matemática contemporánea. Realizaremos 
así una discusión de las características (i)-(v) detectadas por Lautman, 
tanto por el lado positivo como por su revés, lo que nos conducirá en 
forma natural hacia las características (vi)-(x) donde se reflejan algunos 
rasgos importantes de los nuevos fondos conceptuales en juego dentro de 
la matemática contemporánea.
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La matemática moderna emerge básicamente gracias a las obras de 
Galois y de Riemann, con la introducción de herramientas cualitativas 
para controlar problemáticas cuantitativas, tanto desde un punto de 
vista positivo (tránsitos) como negativo (obstrucciones). En efecto, por un 
lado, el enlace estructural de la jerarquía de subgrupos de Galois y de 
las extensiones de campos permite controlar el comportamiento de las 
raíces de las ecuaciones (y, asegurar, entre otras cosas, la no resolubilidad 
de la quíntica general); por otro lado, las propiedades topológicas de 
las superficies de Riemann permiten controlar la ramificación de las 
funciones multivalentes de variable compleja (y asegurar, por ejemplo, la 
no equivalencia de superficies como una esfera y un toro). Desde los inicios 
mismos de la matemática moderna, esta se enfrenta a una problemática 
genérica claramente definible: (A) estudio de los tránsitos y obstrucciones 
de los objetos matemáticos, mediante herramientas cualitativas, asociadas 
a mediaciones y jerarquías estructurales. Este fondo conceptual en juego 
se refleja parcialmente en las características (i)-(v) mencionadas arriba, y 
corresponde a un enfoque realmente fresco y novedoso en la percepción 
matemática, la cual se abre sistemáticamente desde entonces a una 
comprensión cualitativa de los fenómenos y a un entendimiento reflexivo 
de las limitantes mismas (negación, revés, obstrucción) de esa comprensión 
parcial.

La compleja jerarquización –(i)– de la matemática debida a Galois 
y Riemann da lugar a muchas de las ramas más ricas de la matemática 
moderna (álgebra abstracta, análisis funcional, topología general, etc.), 
pero es un proceso (o, mejor, una colección de procesos) que tiende 
naturalmente a saturarse en cada nivel de las jerarquías estructurales en 
cuestión. Por ejemplo, detrás de una profusión de semigrupos y grupos, 
ocurre luego, en la matemática contemporánea, una esquematización 
–(viii)– que abre compuertas a los grupoides en topos generales, o, aún 
más esquemáticamente, a los operads [134]. Por un lado, la notoria 
unidad estructural –(iii)– de la matemática moderna (solidez unitaria que 
constituye tal vez su distintivo más saliente) se contrapone, en la matemática 
contemporánea, con una sofisticada extensión de lo unitario hacia los 
bordes polares de esa unidad dialéctica, con una capacidad enteramente 
original [114, 131, 149, etc.] para enfrentar las fluxiones y deformaciones 
–(ix)– de estructuras que parecían sólo poder entenderse rígidamente. Por 
otro lado, la notable riqueza semántica –(ii)– de la matemática moderna, 
con la enorme multiplicidad de modelos que surge en el periodo 1870-
1930, en todos los ámbitos de acción matemática (geometrías, conjuntos, 
álgebras, espacios funcionales, topologías, etc.), da lugar posteriormente 
a una mirada reflexiva –(x)– de esa diversidad, con la cual empiezan a 
construirse paralelamente las herramientas necesarias de reintegración de 
lo local/diferencial en lo global/integral.

La teoría de haces, cuya construcción puede rastrearse específicamente 
en el periodo 1943-1951 (síntesis conceptual representada en la figura 
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13, emergencia diacrónica ya observada [92, 161]), constituye aquí para 
nosotros el índice decisivo que permite capturar los cambios/delimitaciones 
entre la matemática moderna y la matemática contemporánea. De hecho, 
los haces consiguen simbolizar, tanto en su fondo conceptual como en su 
técnica, una de las grandes problemáticas generales de la matemática en las 
últimas décadas: (B) estudio de las fluxiones y deformaciones (aritmético-
continuas, no clásicas) de los cuasi-objetos matemáticos, mediante 
herramientas de traslado/bloqueo entre lo local y lo global, asociadas 
a procesos de esquematización y autorreferencia. Por supuesto, esta 
problemática, delineada muy desde lo alto, deja de lado otras importantes 
vertientes aplicadas, calculísticas o computacionales de las matemáticas 
contemporáneas, pero es claro también que incluye en gran medida 
aspectos de las obras de muchos matemáticos mayores de la segunda mitad 
del siglo XX, en particular aspectos centrales de todas aquellas obras que 
hemos revisado detenidamente en los capítulos 4-7.

La matemática contemporánea se inscribe así en un espectro 
plenamente bimodal, en el sentido de Petitot: a la vez físico y morfológico-
estructural. En efecto, como hemos visto con Rota, los cuasi-objetos de la 
matemática encarnan a la vez fáctica y funcionalmente [191]. La vivencia 
y el conocimiento se realizan en entornos relativos de transformación de la 
información, y no sobre trasfondos absolutos. La inteligencia matemática 
consiste entonces en los modos de procesamiento del saber que llevan 
de la in/formación a la trans/formación, modos que incluyen tanto la 
desmembración analítica de la información como la recomposición sintética 
de las representaciones obtenidas dentro de horizontes correlativos. Lo 
bimodal y lo bipolar, que dan lugar a gradaciones progresivas y a precisas 
condiciones de frontera en el tránsito, llevan a las naturales mediaciones/
mixturas características del saber matemático. Dentro de esa incesante 
búsqueda por determinar con precisión y corrección los múltiples bordes de 
los cuasi-objetos matemáticos, las grandes problemáticas (A) y (B) de las 
matemáticas modernas y contemporáneas responden a fondos conceptuales 
bien determinados con respecto a ciertas condiciones de frontera: 
respectivamente, (A) aborda la de/limitación de clases de estructuras clásicas, 
como una primera aproximación que fija parcialmente ciertas coordenadas 
en el saber moderno, mientras que (B) aborda la extra/limitación de las 
clases anteriores, deformándolas y diferenciándolas (localidad) para luego 
reintegrarlas (globalidad), como una segunda aproximación que libera 
ciertas variaciones en el saber contemporáneo.

El resultado neto de la conjunción de las problemáticas (A) y (B), 
situación en la que nos encontramos actualmente, consiste en una 
comprensión cabal de ciertos universales relativos en matemáticas, que 
permiten combinar una fundamental pretensión de “universalidad” 
en la matemática moderna y una modulación hacia lo “relativo” (y 
hacia la búsqueda de invariantes detrás del tránsito) en la matemática 
contemporánea. De hecho, muchos trabajos prominentes que hemos venido 
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revisando responden de manera precisa y acotada a la conformación de 
redes de universales relativos: la correspondencia de Langlands [103], la 
“unidad-e-identidad de opuestos” de Lawvere [109], la teoría general de la 
dimensión de Shelah [111], la geometría no conmutativa de Connes [126], 
la cohomología cuántica de Kontsevich [134], las alegorías y categorías 
intermedias de Freyd [137], las matemáticas en reverso de Simpson 
[140], la tricotomía extendida de Zilber [145], el h-principio de Gromov 
[149], entre muchos logros. En todos estos casos, que deben verse como 
expresiones típicas de la matemática contemporánea, se observa, primero, 
una asimilación plena de la dinámica matemática, segundo, una búsqueda 
de modos de control del movimiento (es decir, modos de definición de 
fronteras adecuadas), y tercero, una construcción de cuasi-objetos acotados 
y bien conformados técnicamente que –con respecto a las dinámicas y 
fronteras anteriores– sirven de universales relativos: grupo de Langlands 
[105], funtores adjuntos [109], líneas divisorias del Main Gap [113], 
semigrupo de Lax-Phillips [124], grupo de Grothendieck-Teichmüller [128], 
funtores Cor-Split-Map [139], subsistemas canónicos en segundo orden 
[141], geometrías de Zariski [144], desigualdades suaves e invariantes de 
Gromov [147], etc.

Desde una perspectiva metafórica, la transición entre la matemática 
moderna y la matemática contemporánea corresponde a un proceso de 
liberación y de amplitud variacional, reflejado en la circulación interna 
de los conceptos y técnicas que hemos venido describiendo. Un profundo 
“desliz del suelo” [86, 157] ha liberado a la matemática. A lo largo de 
un proceso continuo, se ha recorrido un camino de ampliación progresiva 
de la razón/imaginación: elaboración de un “suelo” para la matemática 
(reconstrucción analítico-conjuntista de la matemática), percepción del 
“desliz del suelo” (pruebas de consistencia relativa a la Gödel, matemática 
relativa a la Grothendieck), comprensión “bimodal” del tránsito matemático 
(emergencia de la teoría de categorías, resurgimiento de estrechos 
vínculos con la física), construcción sintético-matemática de “universales 
relativos”. El punto más alto de la razón nos permite contemplar así los 
deslices y sedimentaciones que contribuyen a conformar los terrenos 
de la matemática contemporánea. Se trata, por supuesto, de una nueva 
topografía en gestación, a la cual debe asomarse sin más tardar la filosofía 
de la matemática, rompiendo sus rígidas matrices académicas.

Aunque las modulaciones anteriores deben inscribirse sobre un 
continuo, es de notar que la progresiva ampliación recién indicada se 
encuentra también tensionada por vaivenes contrapuntísticos discretos. Por 
un lado, la mixturación teoremática –(v)– ha dado lugar al descubrimiento 
singular de núcleos geométricos arqueales, dentro de corrientes de 
geometrización ubicua –(vii)– que permiten gobernar en buena medida, 
desde nuevas perspectivas, las mixturaciones modernas; es aquí patente la 
tensión entre las mediaciones continuas y los núcleos discretos (motivos, 
alegorías, semigrupos y grupos combinatorios, geometrías de Zariski, etc.) 



200

FilosoFía sintética de las

matemáticas 
contemporáneas

desde los cuales parece poder controlarse la mediación. Por otro lado, 
la unidad estructural –(iii)– de la matemática moderna ha ampliado sus 
márgenes hacia una eventual unidad de fluxión y deformación –(ix)– 
donde lo estructural resulta ser solo una parte (aunque central) de todo 
un panorama dinámico más complejo; en esa extensión del ordenamiento 
genérico de las estructuras matemáticas, los saltos discretos (cuantizaciones) 
se contraponen con las deformaciones continuas, como nueva forma de la 
aporía de Thom en el panorama de la matemática actual.

Otra transición profunda ayuda a explicar también el “por qué” del 
deslinde entre matemáticas modernas y matemáticas contemporáneas. 
La fuerza ascendente de lo asintótico –contrapuesto con lo fijado o lo 
determinado dentro de los logoi matemáticos modernos– permea muchas de 
las formas mayores de la matemática contemporánea. Desde la emergencia 
de múltiples topos clasificadores y de límites inversos con los cuales 
pueden “pegarse” los clasificadores –lo que da lugar a una comprensión 
asintótica de la lógica, algo que se confirma por otros caminos con los 
resultados de Caicedo en lógica de haces [160]– hasta los grandes barridos 
asintóticos de Gromov en el árbol de Hilbert [148], pasando por las 
“aproximaciones cubrientes” de lo que aquí hemos llamado transformada 
de Grothendieck [177-178] o por la riqueza de cubrimientos parciales de 
lo real en la aproximación quiddital de Atiyah, Lax, Connes o Kontsevich, 
la matemática contemporánea ha sabido expresar y controlar, con suma 
potencia conceptual y técnica, la noción crucial de hiato entre fragmentos 
del saber. El hiato, entendido como hendidura o fisura, es decir, como un 
“entre” en el revés de nuestras concepciones, sirve a su vez de abertura 
hacia lo inexplorado, como aparece en El ojo y el espíritu según Merleau-
Ponty [187]. El to ti en einai, “lo esencial de la esencia” [71], no puede ser 
descrito como un concepto o un “ente” universal, sino precisamente como 
una forma genérica del hiato, inevitablemente presente tanto en el mundo 
(“ontología transitoria” – capítulo 8), como en nuestra aproximación 
al mundo (“epistemología comparada y hacificación” – capítulo 9). El 
cubrimiento parcial, relativo, asintótico de ese hiato, algo que constituye 
una de las tareas primordiales de la filosofía, puede empezar a realizarse 
gracias a toda una serie de conceptos, instrumentos, métodos, ejemplos, 
propios de la matemática contemporánea.

El flujo, el desliz, el hiato nos han envuelto siempre en todas partes. 
El vívido resurgimiento de Novalis en la cultura contemporánea no es 
un azar, como no lo es el reconocimiento de la pertinencia actual de la 
arquitectónica asintótica de Peirce. No parece ser un azar tampoco que 
el inicio de la matemática contemporánea pueda situarse cerca de la 
emergencia de la teoría de haces, teoría particularmente sensible, si la 
hay, al cubrimiento deslizante de ciertas obstrucciones locales. La enorme 
importancia filosófica de esta matemática en la que nos hallamos inmersos 
radica, en buena medida, en su riquísimo arsenal conceptual y técnico para 
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abordar con creciente cuidado el estudio del flujo, el desliz, el hiato. Como 
ha subrayado Corfield, “no lo desperdiciemos” [59].

-----------------------------

Los cambios y los avances en la matemática de la segunda mitad 
del siglo XX han sido notables. Hemos visto que las transformaciones 
corresponden a una ampliación gradual de problemáticas (modulación de 
(A) a (B) [197, 198]) y a una capacidad extendida para tratar –con novedosas 
herramientas técnicas– las deformaciones de los cuasi-objetos matemáticos, 
los pegamientos entre lo local y lo global, los núcleos geométricos de las 
representaciones, los procesos de autorreferencia y esquematización, los 
cauces relativos y asintóticos, los entronques estructurales no clásicos con 
la física. Detrás de todos estos logros, y de otros tantos no mencionados, 
se vislumbra la presencia permanente de cierta “operatividad general del 
trAns” (figura 14) en el trasfondo de la matemática contemporánea. Es 
interesante observar que, si nos alejamos del corte trillado de los años 
1960-1970, asociado al “posmodernismo”, y nos acercamos más bien a una 
red de entradas y salidas de la modernidad, a un recorrer transversal de 
lo moderno, es decir, a una suerte de “transmodernidad”, las circulaciones 
internas que hemos realizado en la matemática parecen contar con un 
natural reflejo externo dentro de la cultura.

Un aparente quiebre entre la modernidad y la mal llamada 
“posmodernidad” está constituido por la obra brillante de Deleuze353. 
Sin embargo, más allá de la riqueza de las obras fundadoras del 
“posmodernismo”, muchas de las tesis “degeneradas”354 posteriores del 
movimiento –como el “todo vale”, el relativismo absoluto, la imposibilidad 
de la verdad, la conjunción de lo arbitrario, la disolución de las jerarquías, o 
las defunciones altisonantes del saber, entre otras proposiciones extremas– 
impiden el ejercicio crítico y comparativo de la razón/razonabilidad/ 
imaginación. Más allá de un traumático y autoproclamado post por sus 

353 De la inmensa literatura primaria y secundaria alrededor de Deleuze, resaltamos algunos 
textos útiles para la filosofía de la matemática. Philippe Mengue, Gilles Deleuze ou le 
système du multiple, París: Kimé, 1994, resalta el pensamiento deleuziano sistemático 
sobre las mediaciones, imbricaciones y flujos, cuya ocurrencia dentro de la matemática 
tantas veces hemos aquí resaltado. Laurence Bouquiaux et al., Perspective. Leibniz, 
Whitehead, Deleuze, París: Vrin, 2006, estudia la problemática de la multiplicidad de 
puntos de vista (“perspectiva”), de cómo reintegrarlos parcialmente y de cómo utilizarlos 
para actuar sobre el mundo. Sin haber aprovechado a Leibniz, Whitehead o Deleuze 
en nuestro ensayo, hemos abordado repetidamente esa problemática gracias a la 
arquitectónica peirceana, la teoría de categorías y los procesos de “hacificación”. Simon 
Duffy (ed.), Virtual Mathematics. The Logic of Difference, Bolton: Clinamen Press, 2006, 
es una recopilación de artículos sobre la filosofía de Deleuze y su incidencia eventual 
en la filosofía de la matemática. El volumen III de Collapse. Philosophical Research 
and Development, Falmouth: Urbanomic, 2007, editado por Robin Mackay, incluye una 
importante serie de artículos “no estándar” sobre Deleuze, donde se enfrenta, entre otras 
labores, una posible “integración” de las constelaciones diferenciales deleuzianas.

354 “Degenerada” debe entenderse en el sentido de Peirce, es decir, cuya complejidad 
relacional se ve disminuida. Este es el caso de las tesis señaladas, donde se alisa el 
panorama del pensamiento.
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alumnos, Deleuze o Foucault nos enseñan, más bien, a transitar, a entrar 
y salir de la modernidad bajo múltiples formas y múltiples perspectivas. 
Época del trAns si la ha habido, la segunda mitad del siglo XX incita –más 
bien– a que se la denomine transmodernidad, como lo ha propuesto desde 
1987 Rodríguez Magda355.

Imposible de asociarse a la “pos”-modernidad, la matemática 
contemporánea parece en cambio cobijarse naturalmente dentro de 
la transmodernidad en la que nos hallaríamos situados. Por un lado, 
la matemática contemporánea es capaz aún de distinguir valencias, 
de relativizar discriminadamente, de constituir verdades asintóticas, 
de conjugar lo coherente, de jerarquizar el saber, en contra de las tesis 
“degeneradas” “pos”modernas. Por otro lado, la matemática contemporánea 
se ve recorrida por incesantes ósmosis, contaminaciones, sincretismos, 
multicronías, enlaces, oscilaciones pendulares, pegamientos coherentes, 
emergencias de universales relativos, en pleno acople con los procesos 
transmodernos356. La riqueza de la matemática contemporánea, en su 
avasalladora imaginación técnica, proporciona una multitud de signos/
operadores/mediadores con los cuales se puede observar finamente el 
tránsito. De hecho, invirtiendo nuestra aproximación, en caso de que 
la matemática, como ha sucedido a menudo a lo largo de la historia, 
pudiese servir de indicador para presagiar las tendencias de una época, la 
matemática contemporánea serviría de introducción a la transmodernidad 
que la estaría ahora envolviendo. Así como el Renacimiento puede cifrarse 
en la perspectiva y en las máquinas geométricas de Leonardo, como el 
Barroco corresponde al cálculo diferencial e integral de Leibniz, como el 
Clasicismo se ve presagiado en las manipulaciones en serie de Euler, o 

355 Rosa María Rodríguez Magda, Transmodernidad, Barcelona: Anthropos, 2004. Sin 
usar el término “transmoderno”, los trabajos de García Canclini y de Martín-Barbero 
se encuentran en sintonía con las constantes salidas y entradas en la modernidad 
detectadas por Rodríguez Magda; véanse Néstor García Canclini, Culturas híbridas. 
Estrategias para entrar y salir de la modernidad (1989), México: Grijalbo, 2005, y Jesús 
Martín-Barbero, De los medios a las mediaciones. Comunicación, cultura y hegemonía 
(1987), Bogotá: Convenio Andrés Bello, 1998. La riqueza plural de América Latina (y, 
más generalmente, del mundo hispánico si englobamos a Rodríguez Magda) ha servido 
aquí de freno natural a las corrientes “posmodernas”, que, curiosamente, uniformizan 
todo en la diferencia.

356 Compárese esta situación con la siguiente cita de Rodríguez Magda, por ejemplo: “La 
Transmodernidad prolonga, continúa y transciende la Modernidad, es el retorno de 
algunas de sus líneas e ideas, acaso las más ingenuas, pero también las más universales. 
El hegelianismo, el socialismo utópico, el marxismo, las filosofías de la sospecha, las 
escuelas críticas... nos mostraron esta ingenuidad; tras las crisis de esas tendencias, 
volvemos la vista atrás, al proyecto ilustrado, como marco general y más holgado donde 
elegir nuestro presente. Pero es un retorno distanciado, irónico, que acepta su ficción 
útil. (...) La zona contemporánea transitada por todas las tendencias, los recuerdos, las 
posibilidades; transcendente y aparencial a la vez, voluntariamente sincrética en su 
“multicronía”. (...) La Transmodernidad es lo postmoderno sin su inocente rupturismo 
(...) La Transmodernidad es imagen, serie, barroco de fuga y autorreferencia, catástrofe, 
bucle, reiteración fractal e inane; entropía de lo obeso, inflación amoratada de datos; 
estética de lo repleto y de su desaparición, entrópica, fatal. Su clave no es el post, 
la ruptura, sino la transubstanciación vasocomunicada de los paradigmas. Son los 
mundos que se penetran y se resuelven en pompas de jabón o como imágenes en una 
pantalla”, Rodríguez Magda, Transmodernidad, op. cit., pp. 8-9.
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como la Modernidad no es más que el temple de las visiones de un Galois o 
un Riemann, la Transmodernidad podría también cifrarse en la plasticidad 
técnica de la matemática contemporánea, simbolizada a su vez en la figura 
de Grothendieck.

Si estas asociaciones o “predicciones” pueden llegar a ser medianamente 
correctas, debemos observar no obstante que, contrariamente a las 
periodizaciones de la historia del arte utilizadas en los últimos siglos 
–Renacimiento, Barroco, Clasicismo, Modernismo, Contemporaneidad, 
épocas donde las formas de expresión artística son todas igualmente 
complejas–, las “épocas” matemáticas están ligadas en cambio a un muy 
palpable aumento continuo de complejidad a lo largo de la evolución 
histórica. De hecho, las matemáticas “avanzadas”, que hemos definido 
al englobar la técnica matemática desde el Clasicismo [23-24], crecen 
claramente en complejidad a lo largo de los siglos. Sin duda, la paulatina 
dificultad de acceso a esas formas de expresión matemática, a medida que 
nos acercamos a nuestra era, ha impedido una cabal comprensión de la 
matemática en su conjunto, desde lo más elemental hasta lo más avanzado. 
Tarea del filósofo serio de la matemática debe ser, sin embargo, romper 
esas barreras, y elaborar una concienzuda reflexión sobre la matemática 
moderna y la contemporánea. Bien pobre sería la tarea del crítico de arte 
que no estuviese al tanto de lo que ha sucedido en el arte en los últimos 
ciento cincuenta años. No debe ser distinta la situación en la filosofía 
de la matemática, y debe superarse pronto la “comodidad” de reflexionar 
meramente sobre la lógica (al estilo del Oxford Handbook of Philosophy of 
Mathematics and Logic [59-61]).

Más allá de las coincidencias que pueden marcarse alrededor de las 
delimitaciones epocales en las artes y en las matemáticas, la cercanía entre 
los fondos creativos artístico y matemático ha sido siempre resaltada a lo 
largo de la historia de la cultura. El gran crítico e historiador del arte Pierre 
Francastel señalaba con fuerza cómo las matemáticas y el arte debían 
entenderse como los polos mayores del pensamiento humano357. Detrás de 
esos modos del conocimiento, Francastel observaba a su vez la emergencia 
de sistemas y redes creativas donde se combinan lo real y lo ideal, lo 
concreto y lo abstracto, lo racional y lo sensible358.

357 “El arte y las matemáticas son los dos polos de todo pensamiento lógico, los modos 
mayores de pensamiento de la humanidad”, en: Pierre Francastel, La realidad figurativa 
(1965), Barcelona: Paidós, 1988, vol. I, p. 24.

358 “Desde el momento en que se acepta la idea de que los signos matemáticos o artísticos 
responden a un conocimiento intelectualizado y no a un simple dato de los sentidos 
inmersos únicamente en la materia, se admite también la intervención de una lógica, de 
un sistema, y se ven aparecer las nociones de orden y de combinación, de equivalencia, 
de relación, de operación, de transposición. (...) Lo mismo que el matemático combina 
esquemas de representación y de previsión en los que lo real se asocia a lo imaginario, 
así el artista confronta elementos de representación con otros que proceden de una 
problemática de la imaginación. En los dos casos, el dinamismo de un pensamiento 
que toma conciencia de sí mismo al expresarse y al materializarse en signos-enlace 
sobrepasa, engloba, los elementos de la experiencia y los de la lógica propia del espíritu. 
(...) Lo mismo que el arte, las matemáticas poseen un carácter dualista gracias al cual 
ambos se elevan hasta el último grado de la abstracción, incluso estando anclados en 
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En la clasificación peirceana triádica de las ciencias, las matemáticas 
se sitúan en la rama primera (1), dentro del ámbito de las construcciones 
de posibilidad. La estética aparece dentro de la filosofía (segunda), y allí, 
dentro de las ciencias normativas (segundas), se sitúa en un lugar primero 
(es decir, en la ramificación 2.2.1). El “arte” como tal no entra en el ámbito 
de las ciencias y no se encuentra dentro de la clasificación peirceana, pero 
podría vérsele como muy cercano a una materialidad creativa de tipo 3.2.2 
o 3.2.3 (mediaciones materiales para hacer emerger sentido –arte clásico– o 
acción –arte contemporáneo–). Así, dentro de la clasificación peirceana de 
las formas del saber (y entendiendo aquí el arte como parte imprescindible 
del saber, algo que no aparece en Peirce), la matemática y el arte emergen 
también como claras polaridades (1 versus 3.2.3). Una visión del árbol 
desde el revés nos proporcionaría entonces un posible tránsito entre la 
matemática y el arte. Por ejemplo, si –metafóricamente– situáramos el 
árbol sobre la página de aserción de los gráficos existenciales peirceanos 
y lo miráramos desde el recto (gráficos alfa) o desde el verso (gráficos 
gama), podríamos estar transitando entre diversos ámbitos de creación, con 
intersticios de pasaje entre las matemáticas y las artes (cortes punteados 
gama, puntos de ramificación singulares), pero también con bloqueos entre 
ellas (cortes estrictos alfa, delimitaciones restrictivas).

La metafórica del árbol y los gráficos posee una profundidad mucho 
mayor de lo que podría vislumbrarse en primera instancia. En efecto, por 
un lado, el árbol –como tejido triádico– remite a procesos de construcción 
iterativa dentro de la cultura, que se despliegan en el tiempo y el espacio. 
Por su lado, los gráficos –como imágenes especulares– remiten a procesos 
de visión singular, que se repliegan codificando la información. En el 
vaivén entre la iteración y la desiteración (que son, a su vez, las reglas 
lógicas mayores de los gráficos existenciales peirceanos) se despliega y 
repliega entonces la cultura, con sus modos mayores de creación (artes 
y matemáticas, según Francastel) en permanente diálogo. Las cercanías 
creativas entre el arte y las matemáticas, claras desde la emergencia de 
la inventividad, se refrendan así desde un punto de vista formal, dual y 
reticular, dentro de los modos generales del saber.

Un acercamiento está sin embargo muy lejos de una identificación. 
Las formas creativas en las matemáticas y en las artes conservan sus 
especificidades diferenciales, y, aunque las polaridades conforman un espacio 
notable de mediaciones (al igual que dos polos en un campo electromagnético 
–recuérdese a Châtelet [174]), por supuesto que las polaridades empiezan, 
ante todo, repeliéndose entre sí. El ámbito demostrativo, acumulativo y 
arquitectónico (tercero) de las matemáticas se repele naturalmente con el 
ámbito intuitivo, destructivo y visionario (primero-segundo) del arte. De 

lo real. Gracias a eso, tanto el simbolismo matemático como el simbolismo plástico 
conservan su carácter operativo”. Ibíd., pp. 125-126. El carácter “dualista” señalado 
por Francastel debe entenderse como proceso de entreveración “dual” de lo real y lo 
imaginario, sobre el relé [41] de los signos-enlace. La mediación del relé se impone 
sobre el dualismo de lo positivo y de lo negativo, del más y del menos.
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esta manera, aunque los modos de creación en ambos ámbitos lleguen a 
acercarse, los cuasi-objetos en juego son extremadamente distintos. Nos 
enfrentamos entonces a una muy interesante geometría asintótica entre la 
matemática y el arte: “¿qué?” ortogonales, “¿cómo?” duales, “¿por qué?” 
inversos.

El hálito estético permea la creatividad matemática en al menos dos 
niveles, como detonante y como regulador. Refiriéndose a la imaginación 
artística, escribe Valéry en sus Cahiers: “La imaginación (construcción 
arbitraria) solo es posible si no se la fuerza. Su verdadero nombre es 
deformación del recuerdo de las sensaciones”359, y, refiriéndose a la 
imaginación en general, habla de las “magnitudes imaginarias –esfuerzos 
especiales cuando hay desplazamientos o tensiones”360. Hemos visto 
cómo la matemática contemporánea estudia, de manera sistemática, las 
deformaciones de las representaciones de los conceptos. En ese estudio, el 
impulso estético ocurre inicialmente como detonante, como apoyo (dentro 
de la primeridad peirceana) para la elaboración de una imagen vaga o de 
una conjetura, que luego el matemático somete a meticulosa contrastación, 
mediante acotaciones, definiciones, ejemplos, teoremas. A su vez, dentro 
de esa contrastación (sumida en formas de segundidad y terceridad 
peirceanas), el impulso estético ocurre como regulador, como funtor de 
equilibrio, simetría, elegancia, sencillez. La circulación doble de factores 
estéticos y técnicos en el acto creativo en matemáticas es permanente. 
Pero Valéry subraya además la importancia central, en la imaginación, 
de deformaciones, desplazamientos, tensiones. Por nuestra parte, hemos 
resaltado abundantemente la presencia de estos movimientos en la 
matemática contemporánea, cuyas expresiones imaginativas se funden 
entonces casi simbióticamente con las formas más exigentes (“esfuerzos 
especiales”) de la imaginación, según Valéry.

En la práctica matemática misma podemos observar la fuerza de ciertas 
tensiones estéticas que, si no gobiernan, al menos determinan el clima de 
ciertos fragmentos de la disciplina. Contrapuestas con ciertas ramificaciones 
fundacionales enmarcadas dentro del árbol de Hilbert, emergen por ejemplo 
unas improntas de densidad correlativa dentro de las “nubes” de Gromov 
[148]. Existe una suerte de metereología estética que se esconde detrás de la 
variabilidad de muchos fenómenos matemáticos. La nubosidad de Gromov 
es típica de la matemática contemporánea, y resulta incomprensible 
–peor aún: invisible– desde perspectivas elementales o, aún, modernas. 
El árbol estallado de Hilbert (complejidad, indecidibilidad) es a su vez un 
árbol desplazado, deformado, tensionado, con nodos extraordinariamente 
densos (explosión y penetración de la variable compleja en los dominios 
más inesperados de la matemática, por ejemplo) cuya fuerza expansiva 
–detonante y reguladora– se convierte en nuevo objeto de estudio. Las 

359 Paul Valéry, Cahiers 1894-1914, París: Gallimard, 1990, vol. III, p. 219 (cursivas de 
Valéry).

360 Ibíd., p. 220 (cursivas y versales de Valéry).
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visiones de “cohomologías por doquier” en Grothendieck [84], de “grupos 
por doquier” en Zilber [144], o de “métricas por doquier” en Gromov 
[146], responden en el fondo a una nueva sensibilidad estética, abierta a 
contemplar las variaciones locales de los (cuasi-)objetos mediante entornos 
globales de transformación de la información. La regulación estética que 
permite calibrar la invasión de las cohomologías, los grupos o las métricas 
es determinante.

Adentrándonos en casos particulares, podemos observar algunos 
complejos solapamientos entre estética y técnica dentro de las matemáticas 
contemporáneas. Muchos de los ejemplos combinan una suerte de detonante 
romántico (recuérdese la exclamación de Langlands sobre “el lado romántico 
de las matemáticas” [105]) y un entramado regulador transmoderno. El 
enlace de romanticismo y transmodernidad, tal vez sorprendente en 
primera instancia, lo es menos cuando observamos que muchos grandes 
románticos –Novalis, Schelling y Goethe en particular– se adentran, por 
supuesto con herramientas técnicas más frágiles que las contemporáneas, 
en extensos estudios del trAns. De entrada, dos de los programas mayores de 
la matemática contemporánea, la cohomología motívica de Grothendieck 
y la correspondencia de Langlands, se inscriben explícitamente a partir 
de impulsos románticos (la “gran visión” de Grothendieck [92], las 
“matemáticas que llevan a soñar” de Langlands [106]), y se combinan con 
extensos entramados de regulación de las deformaciones y deslizamientos 
transmodernos en juego (EGA [94-95], funtorialidad asociada al grupo de 
Langlands [105]). En forma más acotada, el h-principio de Gromov [149] 
resulta de una primera intuición romántica global (penetración sintética 
de las ideas de holonomía y homotopía en ámbitos diferenciales) y de 
una extensa elaboración posterior de jerarquías de condiciones analíticas 
locales que permiten “encarnar” al h-principio. La visión de las matemáticas, 
según Lawvere, encaja perfectamente también con una tensión bipolar 
entre romanticismo y transmodernidad; en su caso, el fondo romántico 
corresponde a intuiciones dialécticas, al asomarse en los abismos [108], 
mientras que la riqueza transmoderna de su reflexión se explaya alrededor 
de una multiplicidad de nuevos cuasi-objetos matemáticos (en particular, 
los clasificadores de subobjetos y los haces en un topos elemental [111]) que 
permiten medir las fluxiones y deformaciones entre los opuestos. Shelah 
asume explícitamente (y tal vez polémicamente) el rol primordial de la 
belleza en su comprensión de la matemática [113], Zilber se hunde en el hiato 
abismal de los enlaces entre teoría de modelos y geometría no conmutativa 
[145], Connes subraya la necesidad de conocer el corazón de las matemáticas 
[129]: dejos fuertemente románticos, potenciados y reencauzados por las 
diversas modulaciones migratorias de la transmodernidad.

El “crecimiento continuo de la potencialidad”, summum bonum 
de la estética según Peirce361, subyace detrás de todos estos ejemplos. 

361 Ver Barrena, La razón creativa..., op. cit.
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capítulo 11
matemáticas  
y circulación cultural

Como esperamos haberlo mostrado a lo largo de estas páginas, las 
matemáticas contemporáneas proveen un notable crecimiento continuo de 
la potencialidad y de la razonabilidad. En plena sintonía con el summun 
bonum, la matemática de las últimas décadas amplía entonces nuestras 
capacidades técnicas, imaginativas y racionales. Una belleza extendida 
yace en la obra de los grandes creadores matemáticos contemporáneos. 
Las matemáticas actuales no solo se aprecian gracias a modos epistémicos, 
ónticos, fenoménicos y estéticos extendidos, sino que, a su vez, deben ayudar 
a transformar a la filosofía. Una visión sintética permite coligar estratos 
de las matemáticas y de la cultura aparentemente distantes, ayudando 
a romper muchas barreras artificiales. Finalmente, como indica Goethe, 
no debemos olvidar que “lo más importante sigue siendo, no obstante, lo 
contemporáneo, porque es lo que más nítidamente se refleja en nosotros, 
y nosotros en él” (nuestro epígrafe). Esperamos que esta Filosofía sintética 
de las matemáticas contemporáneas ayude a conformar parte de ese reflejo 
requerido –en honor del espíritu humano– por una de las más asombrosas 
aventuras del pensamiento en nuestros días.
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